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Resumen. El blocao (1928) fue la primera no-
vela de José Diaz Fernandez. Supuso un éxito
editorial insolito hasta entonces porque reu-
nia tres caracteristicas novedosas: una actitud
critica ante la guerra de Marruecos, una inte-
gracion de las novedades vanguardistas en la
que su autor llamo literatura de avanzada y un
posicionamiento del intelectual al lado de las
reivindicaciones del pueblo.

Sin embargo, aunque publicé otra no-
vela un ano después (La Venus mecdnica), un li-
bro tedrico en el que definia la literatura que
él propugnaba y practicaba (El nuevo romanticis-
mo) y algunas narraciones breves, Diaz Fernan-
dez se bloqued y dejo la literatura narrativa
que tan buenas expectativas levanté. Analiza-
remos las posibles causas de ese bloqueo.

Palabras Clave: Guerra de Marruecos; van-
guardia; literatura de avanzada; nuevo roman-
ticismo; intelectual integrado en la lucha de
clases.
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Abstract. El blocao (1928) was the first José
Diaz Fernandez’s novel. It meant a unique edi-
torial success until then because it included
three original characteristics: a critical attitu-
de face with Morocco’s war; an incorporation
of the avant-garde innovations that its author
named (called) “advanced literature”;and a po-
sitioning (placing) of intellectual close to popu-
lar demands.

However, although he published
another novel one year later (La Venus mecani-
ca), a theoretical book in which he defined the
literature that he proposed and practiced (El
nuevo romanticismo) and also some other short
stories, Diaz Fernandez underwent a kind of
creative narrative blockage and left the narra-
tive literature of which he had left very high
expectations. Our work tries to analyze the
possible causes of this writer’s creative jam-
ming in narrative.

Keywords: Morocco’s war; avant-garde;
advanced literature; new  romanticism;
intellectual integrated into class struggle.
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1-Introduccion o la tension de labusqueda

José Diaz Fernandez (1898-1941), desde muy joven, mostr6 su vocacion perio-
distica. Todavia adolescente, cred una pequena revista, La 7ingja, que salia de manera
manuscrita. Ya en 1920, entrd a formar parte de la redaccion de £7 Noroeste en Asturias
y lleg6 a ser secretario del Ateneo Obrero de Gijon, donde se imbuy6 de la ideologia re-
publicana que le acompaid toda su vida. Entre 1921y 1922 prestd el servicio militar como
soldado en Marruecos, concretamente en la zona de Tetudn y Beni-Arés, muy cerca de
donde tuvo lugar la llamada “Catdstrofe de Annual”, aunque él no particip6 en la misma.
Alli se veria obligado a habitar alguno de los muchos blocaos que los soldados espaioles
construyeron. Asimismo, durante ese periodo mandaba cronicas de la guerra casi a diario
a £l Noroeste. Una de ellas consigui6 el segundo premio a las mejores cronicas de la gue-
rra de Marruecos en un concurso organizado por el periddico La Libertad. Ello le abrio
las puertas para colaborar en el periddico £7.50/, del que llegé a ser redactor en 1925 (se
encargaba de la critica literaria del diario nocturno de la misma empresa: La voz), y para
instalarse en Madrid, de la mano de su amigo y paisano Fernando Vela, secretario de la
Revista de Occidente. En la capital entré en relacion con Ortega'y con su tertulia, pero
pronto se separo ideologicamente del maestro.

Fue detenido por su participacion, junto a Fermin Galan, Joaquin Arderius y
otros, en la conspiracion contra la dictadura de Primo de Rivera (la “Sanjuanada”). Lue-
go continud esa lucha al lado de estudiantes y obreros. Con otros compaieros asiste a
la tertulia del café Savoia, que empez6 siendo literaria y acabé siendo politica. En ella, y
luego en la tertulia del Negresco y del patio de la Granja del Henar, germin6 la idea de
fundar la revista Post-Guerra en 1927. Antonio Jiménez Millan (1980: 41) cita como ante-
cedentes de esta revista Clarzé de Henry Barbusse y Ordine Nuovo de Antonio Gramsci.
Los propdsitos de la revista, que efectivamente siguen de cerca las dos fuentes anteriores,
aparecen en las editoriales de los trece nimeros que se llegaron a editar: lucha politicay
transformacion de la realidad; unidad sindical; el intelectual y su participacion en lalucha
de clases en union del obrero manual; la literatura como arte y lucha de clase; la divulga-
cion del marxismo; la vocacion universalistay el antiimperialismo y la solidaridad con los
pueblos colonizados (Lopez de Abiada, 1983: 51y ss.). Esta revista, por su ideologia de
izquierdas, tuvo muchisimos problemas con la censura, y los redactores decidieron fun-
dar una editorial (Ediciones Oriente, que surgio, segun palabras de Victor Fuentes, con
“el proposito politico e ideoldgico de abrir una cuna progresista en la superestructura
ideologica editorial” [Diaz Fernandez, 1976: 8]) con laidea de “publicar un buen nimero
de libros revolucionarios” (Venegas, 1943: 142). Seguidamente, también fundaron otra
editorial (Historia Nueva) para publicar libros de autores espaioles e hispanoamericanos
(recordemos que el peruano César Falcon fue el “promotor” de esta editorial comple-
mentaria).

El mismo ano 1927 presento su relato £/ blocao a un concurso organizado por £/
Imparcial, y entre 728 aspirantes, “el jurado se vio precisado a otorgarle un premio ex-
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traordinario” (Martinez Cachero, 1994: 9). Este premio aumento su reputacion literaria,
pero es el caso que la censura le impidié publicar el cuento.

2- Elblocao o latension literariayvital

Ll blocao (novela de la guerra marrogui) se publicé en el verano de 1928 en la
editorial Historia Nueva, dentro de la coleccion “La novela social”. Esta primera edicion
constaba de 201 pdginas (para evitar la censura previa impuesta por el general Primo de
Rivera. La censura consistia en permitir la publicacion de los libros que tuvieran més de
200 pdginas, porque, segun el dictador, consciente de las limitaciones editoriales de la
época, un trabajador no podia tener acceso a ellos porque valian cinco o seis pesetas. En
cambio, la censura fue férrea con los periddicos, que se podian adquirir ficilmente por
unos céntimos). El éxito de la novela fue tal que los 2.000 ejemplares de la primera edi-
cion se agotaron en quince dias, y a los tres meses, se llevo a cabo una segunda edicion,
a la que se anteponia una nota previa del autor (que ya se ha mantenido en las ediciones
posteriores) y una nutrida recopilacion de las resefias que la obra tuvo inmediatamente
después de su publicacion (en la edicion de la editorial Turner de 1976, Victor Fuentes,
ademds de prologarla magnificamente, incluye el amplisimo corpus de resenas que el
propio autor incluy6 al final del libro, en las paginas 115-131). Poco después, antes de la
tercera edicion, se tradujo al inglés, al francés y al alemdn, lo que demostraba la originali-
dady la innovacion que supuso en la época.

José Venegas nos cuenta en sus memorias que inst6 al autor para que, partiendo
del relato premiado el ano anterior, escribiese una novela con sus experiencias de soldado
en Marruecos. Y entonces escribié £/ blocao:

Cost6 mucho que lo hiciese y lo terminé materialmente sobre la platina de la im-
prenta, para completar el niimero de doscientas pdginas, que evitaba la censura. El libro
sali6 en pleno verano y al llevarlo a las librerias, lo rechazaban.

-Ahora que no hay nadie en Madrid —nos decian los libreros- se les ocurre a uste-
des publicar un libro de un autor nuevo (Venegas, 1943: 166 y ss.).

Con respecto al éxito de publico, el mismo autor, en la nota a la segunda edicion,
se sorprende de que “muy pocas obras literarias, de autor oscuro, han alcanzado esta for-
tuna en nuestro pais, donde la masa lectora es tan restringida™ (Diaz Fernindez, 2006:
5). Pero es que el tema central de la novela, la guerra de Marruecos (mas concretamente,
Victor Fuentes habla de que “Aquellos jovenes, procedentes de la pequefia o media bur-
guesia tuvieron su ‘98’ en la catastrofe de Annual” [Diaz Fernandez, 2007: ix]), resultaba
interesante para el puablico lector.

En principio, desde que Primo de Rivera llego al poder y a raiz del desastre de
las tropas espanolas en Annual y Monte Arruit, el conflicto de Marruecos fue silenciado.
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Hasta tal punto fue asi que para conseguirlo, dentro de la burocracia censora, el dictador
“opt6 por crear varias delegaciones especificas [...] Asi naci6 la de Marruecos™ (San-
tonja, 1986: 20). Y es que el tema de Marruecos formaba parte de nuestra historia desde
1859, cuando el general Prim conquisté varias plazas marroquies (para camplir “nuestra
mision altamente civilizadora™ alli, a saber: explotar las minas del Rif). Después de varias
pérdidas de los lugares colonizados, en 1913 el general Alfau, para mayor gloria suya y
mayor penuria de campesinos y obreros espaoles, volvié a conquistar algunas plazas.
No hay que olvidar en este sentido que la Semana trdgica de Barcelona (verano de 1909),
se debi6 fundamentalmente a las obligatorias levas de soldados para seguir colonizando
el pais vecino. No se sabe si por corrupcion, por inepcia, o por las dos cosas, las tropas
espaiolas sufrieron muchisimas bajas en los desastres antes mencionados, que tuvieron
lugar entre 1921y 1922, y hasta que el general Sanjurjo no decret6 la “pacificacion” en
1927, unos 200.000 soldados espafioles (segtn cifra citada por Sender) pasaron por alli,
sufriendo todo tipo de penurias y calamidades. Es decir, solo un afio antes de la publi-
cacion de la novela, se “dio por zanjado” un problema que venia de atrds y que tenia a la
poblacién muy sensibilizada. Es mds, el mismo Diaz Ferndndez, en una pdgina sin titu-
lo antepuesta a la primera edicion, afirma: “Aunque otra cosa se diga, Marruecos sigue
siendo una herida abierta en la conciencia espanola”.

No menos importante en la acogida popular que tuvo la novela es el hecho de toda
la creacion literaria que acompai6, desde un principio, ala guerra de Marruecos. He aqui
las obras més destacadas:

- Diario de un testigo de la guerra de Africa (1860), de Pedro A. de Alarcon, obra
iniciadora de la tendencia que constituy6 todo un “bestseller” en su época.

- Recuerdos de la camparia de Africa (1860), de Gaspar Niiiez de Arce.

Ahora bien, estas obras destacan por su exotismo y por su orientalismo (Lopez Garcia,
1994: 12y ss.). Yamds centradas en el desastre de Annual, tenemos:

- Marruecos: diario de una bandera (1922), del comandante Francisco Franco. Es
esta una obra escrita para glorificar a la Legion y su honor.

- Annual. Relato de un soldado e impresiones de un cronista (1922), de Eduardo
Ortegay Gasset. Resulta interesante por el testimonio del sargento Bernabé Prieto, pero
luego el cronista se centra fundamentalmente en la peticion de responsabilidades.

- Notas marruecas de un soldado (1923), de Ernesto Giménez Caballero. Esta
obra, segun el propio autor, es una contribucion a nuestra literatura colonial, y aunque
en su momento su autor fue procesado por pedir responsabilidades y por su Nota final en
Madrid, donde algunos han querido ver un antecedente del fascismo espafiol, no deja de
ser una apologia de la colonizacion para reconstruir el Imperio.

- El suicidio del principe Areel (1925, aunque publicada en 1929 por cuestiones de
censura), de José Antonio Balbontin. En este confuso y alegorico libro, el autor dedica
una capitulo a “La guerra” (pp. 55-135), donde el principe va a la guerra al frente de las
tropas de su padre, y lanza un suave alegato contra los dafos colaterales de la misma.
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Como vemos, hay obras literarias y ensayisticas anteriores a £/ blocao, de muy va-
riada ideologia; algunas de ellas, muy claramente situadas. Pero estan escritas por perio-
distas y militares, lo que les hace abundar en el exotismo y en la retorica guerrera. Tendrd
que llegar Diaz Fernandez y £/ blocao para demostrar que “Las mejores novelas fueron
escritas por soldados no profesionales (Vargas, 200r: 10).

Tras £/ blocao, aparecieron dos novelas muy relacionadas con €1, y curiosamente
escritas por un periodista y un militar respectivamente:

- La barbarie organizada. Novela del tercio (escrita en prision en 1926, aunque su
hermano la public6 postuma en 1931), del capitan Fermin Galan (esta novela estd firmada,
aunque sus familiares la publicaron tras su fusilamiento en diciembre de 1930). Aunque
su calidad es inferior a la de El blocao, debemos citar esta novela por su autor y porque,
aunque el titulo nos pueda inducir a engafio, la barbarie organizada es el mundo que que-
da fuera del ejército, la civilizacion.

- Imdn (1930), de Ramon J. Sender.

Con respecto al éxito critico, vamos a intentar explicar ahora la casi unanimidad
critica favorable que recibi6 la novela inmediatamente después de su publicacion. Si ana-
lizamos las 47 resenas que el autor incluy6 a partir de la segunda edicion, vemos que lo
que mas destaca es el reconocimiento de la calidad artistica y humana de la obra, ademds
de la “estética sintética” (el propio autor decia en la nota a la segunda edicion: “Sostengo
que hay una formula eterna de arte: la emocion. Y otra formula actual: la sintesis™ [Diaz
Ferndndez, 2006: 5]), la “prosa encendida y seca”, el “vigor” o la “expresion novisima™.
Sin embargo, no debe extranarnos que Julidn Zugazagoitia (de ideologia similar a nues-
tro autor) alabe la novela, o lo haga el redactor de £/ Noroeste, de Gijon (periddico donde
¢l empezo a escribir), o el redactor de La voz de Asturias, o el de La libertad, no debe
extraiarnos igualmente que algunas valoraciones resulten un poco exageradas; asi, la de
Eladio Cepillo (La voz de Aragon), cuando afirma: “£/ blocao se ha colocado ala cabeza
de la literatura vanguardista™; o la de José Maria de Barbachano (La prensa, de San Se-
bastian) que dice: “Diaz-Fernandez ha triunfado plenamente en la novela, lo mismo que
antes habia triunfado en el periodismo™. Pero si deben llamarnos la atencion al menos
tres de las criticas que aparecen:

- Lade Benjamin Jarnés (por dos veces: una en la Revésta de Occidentey otraen La
Gaceta literaria). Bien es cierto que valora el hecho de que el autor “se lanza al bosque vir-
gen” enuna, y “Lamisma desnudez de estilo le lleva a un punto de feliz desprendimiento
—no total — de la materia...” en otra.

- Lade Luis Calvo en ABC: “...sobre la superficie vibrante de un estilo joven, ner-
vioso e ingrdvido, aflora la emocion, espontdneamente o sugerida por esa tdcita y maga
presion de una metafora luminosa, sostenida luego por el mismo fluir del relato™.

- La de Ernesto Giménez Caballero, en Revista de las Espanas, de Madrid: “José
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Diaz-Fernandez ha obtenido con su Blocao uno de los éxitos mas notables de la tempo-
rada. Son narraciones cortas, intensas, amenisimas.” Lo de Giménez Caballero resulta
sorprendente por la ptiblica y notoria enemistad entre Gecé y Diaz Fernandez. De todas
formas, Gecé, como siempre, no perdi6 ocasion para lanzar sus dardos: el lugar escogido
para celebrar el homenaje que le organizaron (el hotel Nacional) es motivo de burla por
parte de Giménez Caballero. Para este autor fascista son incompatibles las 17 pesetas del
cubierto con los ideales comunistas de su autor.

Esta ultima resefia nos sirve para enlazar con una cuestion sobre la que no se pu-
sieron (ni se ponen hoy en dia) de acuerdo los criticos. j£{ blocao es una novela? Las
contradicciones surgen inmediatamente: se le ha acusado de ser una “coleccion de no-
velitas™, “recopilacion de seis cuentos y una novela corta”, “fragmentarismo”, “simple
yuxtaposicion de anécedotas”, “estampas”, “cuadros”, “seven short stories” (en la tra-
duccion inglesa). Victor Fuentes apunta como mas valida la de “fragmentos™ “porque el
ensamblaje y no la reproduccion mimética constituye la caracteristica del arte del siglo
XX”. (Diaz Fernandez, 2007: xiv), como diria Adorno. De todas formas, su autor nos
dice en laya famosa nota a la segunda edicion: “Yo quise hacer una novela sin otra unidad
que la atmoésfera que sostiene a los episodios” (Diaz Fernandez, 2006: 6. La cursiva es
nuestra).

Ll blocao se compone de siete capitulos: “El blocao”, “El reloj”, “Cita en la huer-
ta”, “Magdalena Roja”, “Africa a sus pies”, “Reo de muerte” y “Convoy de amor”. Se
pueden leer de manera independiente, pero, como dice José Esteban, “considerados de
este modo perderian toda la fuerza emocional y estética que les da su conjunto™ (Diaz
Fernandez, 1998: 5).

La caracteristica mds destacada de /7 blocao es que se trata de un libro de tension.

En primer lugar, la tension estriba en que es la primera obra critica de la guerra de
Marruecos. En principio, se puede calificar como antibelicista, y en este aspecto entron-
cacon laliteratura europea que surgio después de la primera Guerra Mundial, fundamen-
talmente con Henry Barbusse y con Ernst Jiinger (Siz novedad en el frente, de Eric Maria
Remarque se tradujo al espafiol en 1929). Pero ademds, es un alegato contra todo lo que
supone la guerra en unos hombres que proceden del pueblo y que estan alli no se sabe
muy bien ni por qué ni para qué. La obra estd centrada en algunos episodios de la guerra
(unos vividos por el autor; otros se los han contado) en los que la monotonia, el tedio, el
erotismo insatisfecho, la sed y la soledad en medio del desierto van deshumanizando (no
en el sentido orteguiano) a los soldados hasta la total animalizacion del tltimo episodio,
en el que un sargento se ve obligado a disparar sobre sus hombres cuando todos intentan
violar a una mujer para satisfacer sus mas bajos instintos. Es lo que Victor Fuentes llama
“lamoral de la tragedia™; desde el principio, se ve que no va acabar bien la novela. Progre-
sivamente, los distintos soldados que aparecen (con excepcion de Villabonay la “especial
comunicacion” que mantiene con su inmenso reloj (II), y Ojeda, que se hace enfermero'y
amigo de un perro (VI)) van desobedeciendo la disciplina impuesta por los caricaturiza-
dos mandos y acaban saltdindose olimpicamente las 6rdenes de sus superiores.
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En segundo lugar, destacamos la tension mantenida para intentar integrar las in-
novaciones de la vanguardia artistica dentro de la literatura de avanzada. Boetsch (1985
13) considera a la obra como “testimonio de un breve momento de transicion”; sin em-
bargo, Victor Fuentes la califica de “una novela social, comprometida y post-colonialista,
avant le lewre” (Diaz Fernandez, 2007: xviii), porque se hace una seria critica a la colo-
nizacion (recordemos, “mision altamente civilizadora™) escrita desde una ideologia pro-
gresista y humanizada.

En la nota a la segunda edicion, Diaz Fernandez escribe:

[...] estimo que las formas vitales cambian, y a ese cambio hay que sujetar la expre-
sion literaria. Vivimos una vida sintética y veloz, maquinistay democratica. Recha-
zo por eso la novela tradicional... e intento un cuerpo diferente para el contenido
eterno [...] El argumento cldsico estd sustituido por la dramdtica trayectoria de la
guerra, asi como el personaje, por su misma impersonalidad quiere ser el soldado
espafiol... de este modo pretendo interesar al lector de modo distinto al conocido: es
decir, metiéndolo en un mundo opaco y trdgico, sin héroes, sin grandes individua-
lidades, tal y como yo senti el Marruecos de entonces. (Diaz Fernandez, 2006: 6).

La citaes larga, pero recoge, junto con lo ya dicho antes, lo que pretendia el autor
con el libro: aunar la forma vanguardista con la temdtica social, y asi de paso, por medio
de lo humano y lo vital que aparece en la obra, conjugar las contradicciones vanguardia/
realismo, individual/colectivo y forma/contenido, es decir, literatura y vida. Diaz Fer-
nandez no pudo superar del todo estas contradicciones a lo largo de toda su obra, aunque
lo intento.

En tercer y tltimo lugar, la tension se manifiesta en la dificultad que planteaba a
Diaz Fernandez integrarse en la lucha obrera. En el capitulo IV, “Magdalena roja”, que
no en vano es el central y el mds largo, se aborda con cierta hondura el recurrente tema
(en los novelistas sociales de preguerra en general, y en Diaz Ferndandez mucho més en
particular) de la insercion del intelectual pequeno-burgués en la lucha popular, o sea, la
vuelta a la “relacion amistosa” entre intelectual y pueblo, rota, segtiin Arconada (1933:
4) desde el siglo XVIII. En este ultimo sentido (integracion de obrero intelectual con
obrero artesanal), debemos sefialar que en La espuela (1927), de Arderius, “Entre el yoy
el td, entre el caso aislado y la colectividad, Luis Morata se comporta como un individuo
en lucha permanente y en constante tension” (Arderius, 199o: 13). Lo mds significativo es
que “La espuela es una obra realistay parece segun me contd la hija del autor, reproducir
la historia de su fiel amigo José Diaz Fernindez, el autor de £/ blocao™ (Arderius, 1990:
14). Concluiremos con las certeras palabras de José Manuel Lopez de Abiada: £/ blocao
se distingue netamente de la narrativa de vanguardia (aséptica y deshumanizada), que
rehuia obstinadamente la proyeccion autobiogréfica, la experiencia personal o el dato
historico. Nos referimos sobre todo a las novelas que se publicaron en la coleccion Nova

2

Novorum (1926-1929)...” (Diaz Fernandez, 1983: 8).
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3-Elbloqueo o la tensién vital y mortal

Al afio siguiente de /7 blocao, Diaz Fernandez publico La Venus mecanica, y con
esta novela se pard su carrera narrativa. Desde ahi hasta su prematura muerte, fue cofun-
dador de la revista Nueva Espana, siguio ejerciendo el periodismo y se dedico exclusiva-
mente a su labor politica.

No es que dejara de escribir. Ciertamente publicé un importante manifiesto —a
posteriori— de la literatura de avanzada: £/ nuevo romanticismo (1930). Compuesto en
su mayoria de articulos publicados anteriormente, cerr6 el ciclo vanguardista y supuso
la conversion de algunos escritores de vanguardia artistica a la vanguardia politica. En €l,
“se adopta, no sin cierto mesianismo, una posicion de clase favorable al hecho revolucio-
nario, en su dimension utépica” (Soria Olmedo, 1988: 306).

Asimismo, en 1931 publicé dos relatos: La largueza, incluido en el volumen colec-
tivo Las siete virtudes, en el que siete autores (Antonio Espina, Benjamin Jarnés, César
M. Arconada, Valentin Andrés Alvarez, Ramén Gomez de la Serna, Antonio Botin Polan-
coy el propio Diaz Fernindez) escriben relatos sobre el tema que senala el titulo; y Cruce
de caminos. En ese mismo afio publicé también una Vida de termin Galdn (subtitulada
Biografia politica), escrita al alimén con Joaquin Arderius, en la que se ensalzaba al mér-
tir republicano.

Ya en 1935 nos dejé Ocuubre rojo en Asturias, un reportaje testimonial sobre la
revolucion minera de Asturias, escrito con el seudonimo de José Canel y prologado por
el mismo Diaz Fernandez. Esta bifurcacion de autor y prologuista ha llevado a poner en
dudala autoria de Diaz Ferndndez, pero no hay razones para pensarlo.

El caso es que su labor novelistica qued6 truncada tras La Venus mecdnica. ;Qué
razones pudieron influir en el autor para tal bloqueo?

Rafael Conte lo expone brevemente: “A partir de entonces [1930], la vordgine de
la militancia politica en la republica absorbi6 por completo la vida del escritor” (Diaz
Fernandez, 1989: 11).

Lopez de Abiada, por su parte, aduce razones estéticas:

Podemos resumir la postura de los escritores comprometidos de izquierdas respecto
al arte social diciendo que si bien aceptan que en la obra literaria haya un mensaje
de acuerdo con la ideologia que el autor ha asumido dentro del conflicto burguesia-
proletariado, no debe subordinarse nuncalo artistico a la propaganday que en tanto
el novelista no consiga evitarlo su obra se alejard de las cualidades exigibles a una
obra de arte. Esto se aprecia visiblemente en la obra del teorizador del grupo, Diaz
Ferndndez; lo mismo en su narrativa que, sobre todo, en sus articulos de critica de
libros, es ésta una idea constante, hasta el extremo de que Lopez de Abiada sostie-
ne que estaba tan aferrada a su mente que fue la razon que le llevo a abandonar la
narrativa al radicalizarse las posiciones politicas y al exigirse a la obra literaria com-
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prometida mas la eficacia, para que las masas asumiesen el mensaje, que la estética
(Castanar, 1992: 75-76).

Venegas senala en sus memorias otras claves que podrian explicar que Diaz Fer-
nandez dejara practicamente de escribir literatura (incluimos la cita, a pesar de su exten-
sion):

[£1 blocao] fue un éxito extraordinario. La primera edicion de dos mil ejemplares
dur6 quince dias. La critica colmé de elogios a £/ blocao, y Diaz Fernandez fue objeto de
diversos homenajes. Poco después me hablo de reunir en un libro varios articulos —real-
mente buenos— que habia publicado en los periddicos. Le expuse mi opinion adversa.
£ blocao ha constituido un verdadero triunfo, pero es la promesa de un novelista. Aho-
ra estds obligado a publicar una novela que confirme esa promesay supere a £/ blocao.
Publicar un libro de articulos periodisticos me parece una torpeza. No se convencio. En
vista de mi resistencia dio el original a Graco Marsay public6 en Zeus el libro titulado £7
nuevo romanticismo. Fue recibido friamente. Diaz Ferndndez era muy impresionable. Le
faltaba tenacidad. Cualquier obstdculo le desmayaba la voluntad y le hacia abandonar lo
emprendido. Le desalento la falta de éxito de £/ nuevo romanticismo. Esto le influyé en
que se apasionara por la politica. Fue mezclandose cada vez més a [sic] las luchas contra
la dictadura. Paso a sostener que era preciso abandonar los trabajos literarios para consa-
grarse exclusivamente al combate politico. A fines de 1929, cuando emprendi mi primer
viaje a América, Diaz Ferndndez habia publicado su tercer libro: una novela titulada La
Venus mecanica. No me parecio que superase a £/ blocao (Venegas, 1943: 167).

Aparte de los lapsus que Venegas pudiera cometer (confusion de fechas y de li-
bros), apunta el cardcter pusilanime de Diaz Fernandez, que le hacia desconfiar incluso
de su propia escritura; por ello, en la nota para la segunda edicion de £/ blocao, escribio:

Muy pocas obras literarias, de autor oscuro, han alcanzado esta fortuna en nuestro
pais, donde la masa lectora es tan restringida. Esto me hace suponer que El blocao
no es absolutamente una equivocacion, aunque el propio autor le vea, ahora, defec-
tos de bulto (Diaz Fernandez, 2006: 5).

Podemos afiadir, también, que en los meses posteriores a la publicacion de La
Venus mecdnica el silencio de sus compafieros y amigos es notorio. La novela no es re-
senada, ni comentada, ni siquiera en los periddicos y revistas mas afines a las ideas de
Diaz Fernandez como Nueva Esparnia. Tampoco aparece en el “Panorama de la literatura
espafiola” (1930) de Joaquin Maurin, ni en “Los escritores de la Espafia Nueva: antiguos y
modernos” (1931), de Julidn G. Gorkin, ni en “Quince anos de literatura espanola” (1933)
de Arconada.

Una de las pocas resefias de la novela, firmada por Gil Benumeya, aparecio en el
numero 73 de La Gaceta Literaria, con fecha 1 de enero de 1930:
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Hacia tiempo que se aguardaba con verdadero interés la aparicion de una produc-
cion literaria extensa de este joven, que en su coleccion de estampas africanas “Fl
blocao™ nos dio la tinica sensacion briosa y verdadera —con sangre de emocién ver-
dadera, con rudeza de documento agarrado directamente de la realidad trigica— de
nuestra guerra montafiesa marroqui [...]. Ahora aparece en el mercado librero “La
Venus Mecénica”, el libro esperado. Libro desarticulado, compuesto con trozos de
andlisis puro, de vision mecdnica, debe ser tratado mecdnicamente. Descomponien-
do elementos. La primera observacion es comprobar que el libro, aunque aparen-
temente laxo, disgregado, corresponde en realidad al tipo de libro exigido por la
época. Es un libro que presenta trozos de vida, que le tira pellizcos a la realidad, que
compone un “jazz” de posibilidades. No es, desde luego, la novela que esperdba-
mos. Todavia, no. Diaz Fernandez sigue siendo: ¢/ auwor del Blocao. Pero la utilidad
de este libro no puede negarse, porque pone al lado del hombre fuerte de la guerra,
que escribe con sangre, el hombre pensativo de la gran ciudad que escribe con hielo.

Asimismo, nos resulta sorprendente la publicacion de La Venus mecdnica en la
editorial Renacimiento, propiedad de la CIAP, una empresa capitalista y de derechas.
Perfectamente podria haberla publicado en cualquiera de las editoriales de izquierda que
existian, siendo —como es— una novela de avanzaday siendo su autor socio fundador de al-
guna de ellas. César de Vicente afirma que “Diaz Fernandez firmé un contrato de edicion
con una editorial literaria, en cuyo catdlogo estaban las tltimas obras mds importantes
de la literatura espafiola” (Diaz Fernandez, 200q9: vii) y plantea la siguiente pregunta:
“Buscaba Diaz Ferndndez un lugar en la literatura espanola, mds alld (o también) de la
via que habia sefialado €l junto a otros compaiieros? (Diaz Fernandez, 2009: viii).

En 1933, Diaz Ferndndez vuelve a editar La Venus mecdnica en la prestigiosa serie
de la Revista Literaria Novelas y Cuentos. En esta coleccion, de cldsicos de la literatura
universal, habia muy pocos autores espafioles y algunos titulos de novelas romanticas y
folletines.

Victor Fuentes apunta muchas mds razones:

Como paso con tantos otros intelectuales y artistas de aquella juventud, la obra de
Diaz-Fernandez quedo frustrada cuando prometia su madurez. En gran parte esto
se debid a condiciones objetivas: no estaban dadas las condiciones para la unién de
las izquierdas ni para el colectivismo intelectual-obrero (o no se dio con la estrategia
para llevarse a cabo) por las que luché Diaz- Ferndndez antes del periodo republi-
cano; la derecha puso su cerco contrarrevolucionario al proceso republicano desde
sus comienzos. Pero también, en gran parte, obedece a factores subjetivos. La ten-
sion entre el artistay el politico, presente en todos sus escritos, se resolvio a favor de
este ultimo; la contradiccion entre las técnicas estilisticas vanguardistas, marcadas
por el subjetivismo estético, y su proposito de novelar una realidad objetiva politico-
social también debi6 contribuir al final abrupto de su carrera como novelista. Y, lo
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mas decisivo a mi parecer, las contradicciones del intelectual pequefioburgués en
que se debatian sus personajes las resolvi6 €l en los anos del 31al 39 con sumilitancia
en una politica pequeno-burguesa, la de Azafia, de desconfianza a las masas popula-
res. De espaldas a las masas revolucionarias campesinas y obreras, su literatura, que
habia abogado por marchar hacia ellas, quedo sin posibilidad de continuacion.

Asi, afios antes del tragico desenlace de la guerra, debi6 vivir abrumado por el fra-
caso de unos ideales al calor de los cuales naci6 su produccion literaria, y bajo el
peso de este fracaso, tanto como el de la derrota, murié en Toulouse, en 1941, a los
cuarenta y dos afios, victima de la Espana del éxodo y del llanto. Hoy queda vivo para
nosotros el deber que ¢l sefialara para los hombres de su generacion “de liquidar un
pasado que angustiosamente pesa sobre nuestro pais™ y el imperativo de la “marcha
hacia el pueblo”, para usar, una vez mas, la expresion de Gramsci, norte de su praxis
creadora entre los afios 1928-1931 (Diaz Fernandez, 1976: 16-17).

Sobra cualquier comentario ante tan extensay acertada cita.

Por su parte, Miguel Angel Garcia (2009: 213 y ss.) habla de un “frustrado es-
critor revolucionario pequeno burgués” y de la contradiccion entre el “origen” de clase
pequeio burgués de Diaz Ferndndez y su “posicion™ de clase proletaria.

Ademis de todo ello, no deja de ser cuando menos llamativo que, a partir de la
proclamacion de la Republica y habiendo conseguido un acta de diputado por el Parti-
do Republicano Radical Socialista, colabora en periddicos como £/ Liberal con ensayos
politicos y literarios, y en otros 6rganos de informacion (Za Lstampa, La Vanguardia,
La Nacion, Buenos Aires, y La Dépéche, Toulousse), ademds de en las revistas Linea y
Politica, explicable esta tltima por ser el 6rgano del partido de Azafia [zquierda Republi-
cana, pero no lo hace en Orto, ni en Octubre, ni en Leviatin, ni en Zensor (a Marschall
J. Schneider (Sender, 2001: XXXIX) se le cuela su nombre en la lista de colaboradores
de larevista, pero, tras consultar la edicion facsimil, no lo hemos encontrado en ninguna
pdgina), ni en Nueva Cultura, ni en Hora de Espania ni en £l mono azul Tampoco par-
ticipa en el Congreso de Intelectuales para la Defensa de la Cultura. La explicacion nos
parece evidente: el escritor que abogaba por la participacion activa en politica en la linea
de la izquierda mds radical moder6 su postura ideoldgica y paso a militar en el partido de
Azana, quien, como es sabido, no contaba con el pueblo para llevar a cabo las reformas
que Espaiia necesitaba. Es mds, nos parece que resolvid la tension literatura/vida a favor
delavida, y ello supone

que en la obra del comprometido ya no predomina la posicion del artista sino la del

politico [...] es una inversion respecto al movimiento romantico del siglo XIX; aque-

llos artistas convirtieron la vida en literatura y los del Nuevo Romanticismo —y tam-

bién los escritores de derechas que se comprometen— hacen de la literatura vida, o

sea, politica (Castafar, 1992: 63).

Parece que queda asi resuelta la tension que acompand a nuestro autor en sus 42
anos de vida.

Alabe n°l |



4 - Conclusion

A pesar de que Diaz Ferndndez consiguid un éxito impresionante con £ blocao;
a pesar de la novedad que supuso, de que fue traducida a distintos idiomas, de su entron-
que (un poco problemdtico) con los mejores autores antibelicistas de Europa (Barbusse,
Jiinger y Zweig), pero manteniendo su originalidad; a pesar, en fin, de suponer, desde
todos los puntos de vista, el nacimiento de un (posible) gran novelista, y el de toda una
corriente de novelas que entre 1928 y 1936 se pueden englobar en la llamada “literatura
de avanzada”, en 1929 se trunco la carrera novelistica de este escritor.

Ello no obsta para que reconozcamos a un escritor que asumio las contradiccio-
nes de su época con toda la entereza que su dnimo le permitio, que luché denodadamente
contra una dictadura que no soportaba (lleg6 a estar incluso en la cdrcel), que aprovecho
los recursos vdlidos de la literatura de vanguardiay los integrd en la literatura de avanzada
y que llevo ala praxis de la escritura labusqueda de “un arte paralavida, no unavida para
el arte” (es decir, las ideas sobre arte y literatura que expuso en £/ nuevo romanticismo).
Tras su muerte, todavia llegé otro bloqueo, este externo 'y, sin duda, injusto: el de su es-
casa (o nula) aparicion en las historias de la literatura. Tanto es asi que su hija Mercedes
Diaz, a la altura de los afos ochenta del siglo pasado, desconocia la labor literaria de su
padre (no asi la politica). Creemos que hallegado el momento de subsanar de una manera
definitiva esta laguna.

Alabe n°l |



Referencias bibliograficas

* Arconada, C. M. (1933). Quince anos de literatura espanola, Ocuubre, 1, 3-7.

* Arderius, J. (1990). La espuela (Introduccion de Ramon Jiménez Madrid). Murcia: Novograf.
* Balbontin, J. A. (1929). £/ suicidio del Principe Areel. Madrid: Historia Nueva (Argis).

* Boetsch, L. (1985). José Diaz Ferndndez y la otra Generacion del 27. Madrid: Pliegos.

* Castanar, F. (1992). £/ compromiso en la novela de la I1 Republica. Madrid: Siglo XXI.

* Castanar, F. (1993). La Espana del siglo XX en la narrativa del compromiso. Lewras Peninsu-
lares, 6.1, 69-83.

* Diaz Fernandez, J. (1976). £{ blocao (Prélogo de Victor Fuentes). Madrid: Turner.

* Diaz Fernandez, J. (1983). La Venus mecdnica (Introduccion, edicion y notas de José Manuel
Lopez de Abiada). Barcelona: Laia Literatura.

* Diaz Fernandez, J. (1984). £/ nuevo romanticismo (Polémica de arte, politica v literatura)
(Edicion, estudio y notas de Jos¢ Manuel Lopez de Abiada). Madrid: José Esteban.

. Diaz Fernandez, J. (1989). La Venus mecanica (Prologo de Rafael Conte). Madrid: Moreno-
Avila.

* Diaz Fernandez, J. (1998). £/ blocao (Novela de la guerra marroqui) (Prélogo y edicion de
José Esteban). Madrid: Viamonte.

* Diaz Fernandez, J. (2006). Prosas (Introducciony seleccion de Nigel Dennis). Madrid: Fun-
dacion Santander Central Hispano.

* Diaz Fernandez, J. (2007). £/ blocao (Novela de la guerra marroqui) (Prélogo y edicion de
Victor Fuentes). Argentina: Stockcero.

* Diaz Fernandez, J. (2009). La Venus mecdnica (Prologo, bibliografia y notas de César de
Vicente Hernando). USA: Stockeero.

* Diaz Fernandez, J. (2013). £ blocao (Novela de la guerra marrogui) (Prélogo de José Este-
ban). A Corua: Ediciones del Viento.

* Franco, F. (1922). Marruecos: diario de una bandera. Consultado el 1o de octubre en 2014
desde hvfasgem.org/Descargas/Diario%z20de%20una%20Bandera_libro.pdf.

Alabe n°l |



* Fuentes, V. (1969). De la literatura de vanguardia a la de avanzada: en torno a José Diaz Fer-
nandez. Fapeles de Son Armadans, C1XI1, 243-260.

¢ Fuentes, V. (1976). Fost-Guerra (1927-1928): una revista de vanguardia politica y literaria.
Insula, 360, p. 4.

* Fuentes, V. (1998). Novela y vanguardia politica. En Pérez Bazo, J. (ed.). La vanguardia en
Espana. Aree'y literatura (pp. 275-290). Paris: CRIC&OPHRYS.

* Fuentes, V. (2006). La marcha al pueblo en las letras espariolas 1917-1936, Madrid: Ediciones
delaTorre.

* Galan, F. (2008). La barbarie organizada (Novela del tercio). Galland Books S.L.N.E.

* Garcia, M. A. (2009). Novela de la vanguardia/Vanguardia de la novela: La moda y los mo-
delos de mujer en el “nuevo romanticismo™ de José Diaz Fernandez. En Lorenzo Rojas, J. I.,
Sanchez Rodriguez, M. J. y Montoro Cano, E. del R. Lengua y sociedad. La importancia de la
moda (pp.207-238). Granada: EUG.

* Giménez Caballero E. (1983). Notas marruecas de un soldado. Barcelona: Planeta.

e Jiménez Millan, A. (1980). La literatura “de avanzada™ a través de las revistas Fose-Guerra y
Nueva Espana1927-1931. Analecta Malacitana, 111, 1, 37-60.

* Lopez de Abiada, J. M. (1982). José Diaz Fernandez: la superacion del vanguardismo. Los
Cuadernos del Norte, 11, 56-65.

* Lopez de Abiada, J. M. (1983). Acercamiento al grupo editorial de Fose-Guerra (1927-1928).
lberoromania, 17, 42-65.

* Lopez Garcia, D. (1994). £/ blocao y el oriente: una introduccion al estudio de la narrativa
del siglo XX de tema marrogui. Murcia: Secretariado de Publicaciones, Universidad de Murcia.

* Martinez Cachero, J. M. (1994). Antologia del cuento espariol 1900-1939. Madrid: Castalia.

* Ortegay Gasset, E. (2008). Annual: relato de un soldado e impresiones de un cronista. La
Coruna: Ediciones del Viento.

* Santonja, G. (1986). Del lapiz rojo al lapez libre (La censura previa de publicaciones periodi-

cas y sus consecuencias editoriales durante los ultimos arnos del reinado de Alfonso XI11). Bar-

celona: Anthropos.

Alabe n°l |



* Sender, R. J. (dir.) (2001). Zensor: informacion literaria y orientacion (Edicion facsimilar de
la revista dirigida por Ramén J. Sender; prélogo de José Domingo Duenas Lorente y estudio
preliminar sobre Historia de un dia de la vida espariola de Marshall J. Schneider). Huesca:
Instituto de Estudios Altoaragoneses.

* Sender, R. J. (2006). Zmdn (Edicion de Nil Santiafiez). Barcelona: Critica (Clasicos y mo-
dernos).

* Soria Olmedo, A. (1988). Vanguardismo vy critica literaria en Esparnia (1910-1930). Madrid:
Istmo.

* Vargas Gonzilez, A. (2001). La guerra de Marruecos en la literatura. Milaga: Algazara.

* Venegas, J. (1943). Andanzas y recuerdos de Espana. Montevideo: Feria del Libro.

Alabe n°l |



