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Homage to Roberto Denti

 20 agosto 1971, nel bar di un albergo di Ulan Bator capitale della Mongolia 
esterna, due gruppi di turisti si incontrano: uno sta per ripartire verso la Russia l’altro sta 
per inoltrarsi nel deserto dei Gobi.  Ovviamente ci sono scambi di informazioni, notizie, 
suggerimenti. Un signore non più giovanissimo di un gruppo e una ragazza dell’altro 
gruppo incominciano a parlarsi, di libri. I libri sono la passione di entrambi: le poesie di 
lingua spagnola, i romanzi sempre di lingua spagnola, era il momento di “Cent’anni di 
solitudine”. Con un po’ più di confidenza si presentano: chi sono, cosa fanno… L’idea 
di aprire una libreria li accomuna, ma non dimentichiamo che a 5000 km di distanza da 
casa si possono dire le cose più assurde, soprattutto fra due sconosciuti che il giorno 
dopo dovranno ripartire per due destinazioni diverse. Questa la premessa. Smentita. 
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Perché Roberto, il signore non più giovanissimo, e io, la ragazza, ci rincontriamo e 
incominciamo a parlare di come avremmo voluto la nostra libreria. Non ci interessava una 
libreria generalista e Milano era piena di librerie alternative. Eravamo ancora in epoca 
sessantottina e abbiamo pensato che bisognasse cominciare dai bambini. Per qualche 
mese abbiamo continuato a parlare parlare parlare, fare progetti su progetti. Poi, io, stufa 
di continuare a parlare di una cosa che non vedevo realizzarsi, ho chiesto “ma tu sei un 
intellettuale che quando pensa una cosa crede di averla fatta?” Non l’avessi mai detto! 
Da quel momento è partita a raffica una serie di inchieste, ricerche ecc. Ho ancora il 
blocco sul quale segnavo tutti i contatti, poi sono partita per la visita a tutte le librerie e 
cartolibrerie milanesi. Era gennaio, faceva freddo e nevicava. Nelle librerie mi guardavano 
come  se fossi pazza: “Ma guardi che i libri per bambini si vendono solo a Natale e adesso 
siamo a gennaio, non ne abbiamo più” Allora non conoscevo il meccanismo delle rese. 
Roberto, invece se ne  è andato  in giro  per l’Europa per  vedere cosa succedeva negli 
altri Paesi: anche in quelli più avanzati di noi nella produzione non avevano però librerie 
per ragazzi, salvo a Londra il “Children Book Centre” allora molto all’avanguardia con 
laboratori, incontri e anche un giornalino con recensioni che distribuivano ai clienti. Lui 
torna tutto esaltato, io mogia con la coda fra le gambe. Finalmente nei miei lunghi giri 
sbarco alla “Milano Libri”, lasciata per ultima perché la più vicina a casa o forse perchè 
era quella che mi metteva più soggezione. Ed è li che scopro i libri di Rosellina Archinto, 
tiro un sospiro di sollievo: si può fare.

 Non sapevamo niente, non avevamo mai avuto un azienda commerciale, ci 
spingeva solo una voglia di fare, di capire. Eravamo degli utopisti e se abbiamo potuto 
continuare lo dobbiamo certo ai clienti non ad editori che ci dicevano: “tanto dopo 
Natale fallite”. Abbiamo cominciato a leggere tutto quello che usciva (e non era molto 
per la verità), abbiamo fatto passare tutta la produzione del momento. Indicativo il fatto 
che per avere libri per ragazzi della scuola media eravamo costretti a vendere le edizioni 
scolastiche con le famigerate schede. Piano piano siamo cresciuti, abbiamo influenzato 
anche la produzione degli editori che si sono finalmente accorti che esistevano lettori 
giovani che avevano bisogno di libri. Gli insegnanti sono stati i primi a scoprirci. Da 
tempo esisteva il Movimento di Educazione cooperativa e Mario Lodi aveva già scritto 
le sue esperienze. Nel 1972 Marcello Bernardi scrive “Il nuovo bambino”,  Antonio Faeti 
scrive “Guardare le figure”, nasce la prima Biblioteca per ragazzi a Genova…insomma 
c’è un mondo attorno ai bambini e ragazzi che si muove. Del 1972 è anche la legge che 
apre le porte alle di Biblioteche di Pubblica lettura. Si  parla di “scelta alternativa” ( cioè 
libri di vari argomenti al posto del libro di testo). Finalmente c’è fermento. Una cosa della 
quale ci accorgiamo subito è che non possiamo starcene tranquilli in libreria ad aspettare 
i clienti. Mettiamo quindi in moto una serie di iniziative per le scuole e le biblioteche, 
con mostre di libri presso le loro sedi, incontri , dibattiti…Dalla libreria passano tutti, 
pedagogisti, autori, illustratori e anche editori. Diventiamo un punto di riferimento per 
tutta la filiera del libro. Gli insegnanti ci chiedono di parlare di didattica. Apriamo anche 
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ai giochi educativi per la prima infanzia. I bibliotecari vogliono aggiornarsi sulle uscite e 
noi prepariamo per loro due convegni a livello nazionale e i “Mercoledì dei Bibliotecari”, 
quattro mattinate di incontri a tema (quest’anno il tema è stato “La serialità nei libri per 
ragazzi”). Per i primi due anni Roberto continua a mantenere il suo lavoro di pubblicità 
e ricerche di mercato. Viene il libreria tutti i pomeriggi e il sabato. Facevamo una vita da 
matti, ma ci siamo anche molto divertiti. Nel 1974 Roberto decide finalmente di chiudere 
il suo ufficio; ormai lavorava il meno possibile e litigava perennemente con i suoi clienti.  
Io non sopportavo più che fosse nervoso dal giovedì sera alla domenica perché era stato a 
Bologna dal cliente principale e dal lunedi al mercoledì perché doveva andare a Bologna. 
Ha cominciato allora a girare per scuole e biblioteche, a parlare con i ragazzi di tutte le 
età, ha scritto libri per bambini e ragazzi, saggi per adulti. Il suo primo libro “I bambini 
leggono” è stato di recente ripubblicato da “Il Castoro” con l’aggiunta di un capitolo 
“Trent’anni dopo” e un elenco di titoli che hanno segnato questi anni. L’editoria è 
cambiata completamente, piccole case editrici pubblicano libri di qualità e qualche volta 
succede anche alle grandi realtà editoriali.
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 Pur rimanendo un po’ nell’ombra, in questi anni anche l’interesse degli adulti è 
cresciuto e perfino i giornali, un paio di volte l’anno (Natale e durante la Fiera del libro 
per ragazzi di Bologna) si azzardano a parlare di libri per ragazzi. Non tutti hanno capito 
che sono libri, non merendine.  Sono libri e basta, libri che piacciono o no ma libri e non 
“libri per ragazzi”, quasi serie B. Alla fine del 2012 Roberto e io pensiamo sia tempo di 
rinnovamento: così abbiamo deciso di lasciare a persone giovani il compito di portare 
avanti questa che è stata, per noi , un’avventura meravigliosa, sempre piena di stimoli, pur 
pensando che non avremmo mai abbandonato il mondo dei libri per ragazzi. Purtroppo 
Roberto ci ha lasciato ma la Libreria, con il suo spirito, non può che continuare a crescere 
insieme ai suoi lettori.

“Ambarabà per un falò
Dove metto sulla brace
Tutto quanto non mi piace.
Vecchio gioco e libro nuovo
Quel che cerco e che non trovo,
l’ubbidienza e la pazienza.
Far la nanna quando è presto
La minestra e tutto il resto.
Ambarabà mamma e papà
Zie cugini grandi e piccini
Guarderanno il mio falò?
Fuori o dentro ci staranno?
Io non c’entro non lo so.

 Questa filastrocca di Roberto Denti dice molto di lui, della sua scrittura, di quello 
che è stato, è e sarà La Libreria dei ragazzi.

Gianna Vitali Denti

Bibliografia di Roberto Denti

• La parola uomo è una conquista (poesie), Milano, Libreria editrice Cavour, 1969.
• Incendio a Cervara, Milano, Il formichiere, 1974 (con nota di Pier Paolo Pasolini); 
Voland, 2006
• Vogliamo un tram, Torino, Einaudi, 1976
• I bambini leggono, Torino, Einaudi, 1978
• Come far leggere i bambini, Roma, Editori riuniti, 1982
• Ti piace la tua faccia?, Trieste, Elle, 1983



5

Álabe nº 11  junio 2015 ISSN 2171-9624

• La luna, i delfini e i gatti, Trieste, Elle, 1989
• Il cerchio dei tre fratelli, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1990
•Conversazioni con Marcello Bernardi. Il libertario intollerante, Milano, Eleuthera, 1991
• Orchi, balli e incantesimi , Torino, Einaudi, 1993
• Athanor, Milano, Mondadori, 1994
• La moglie antilope e la moglie foca, 1996
• Chi ha paura di chi?, Milano, Mondadori, 1999
• Cento libri per navigare nel mare della lettura per ragazzi, insieme a Bianca Pitzorno e 
Donatella Ziliotto, Milano, Salani, 1999
• Lasciamoli leggere. Il piacere e l’interesse per la lettura nei bambini e nei ragazzi, Torino, 
Einaudi, 1999
• La Vera storia del principe Azzurro, 1999
• Tra noi due il silenzio, 2001
• Ancora un giorno. Milano 1945, Milano, Mondadori, 2001
• Giganti, streghe e animali magici, Milano, Mondadori, 2005
• Cappuccetto Oca, Piemme - Il Battello a Vapore 2006
• L’ antilope e la foca, Milano, Mondadori junior, 2008
• Anelli magici e ladri di fuliggine, Piemme - Il Battello a Vapore, 2009
• Il ragazzo è impegnato a crescere, Milano, Topipittori, 2009
• La mia restistenza, Milano, Rizzoli, 2010
• I bambini leggono, Milano, Il Castoro, 2012

 L’ho sempre visto in piedi, anche se, per via del suo continuo leggere e parlare e 
scrivere, passava molto tempo seduto. 
Ma è rimasto uomo in piedi, per il suo modo d’essere, e di pensare; fino alla fine e anche 
nel finire, in piedi.  
 In quanti abbiamo parlato con lui, e goduto di quel suo flusso di memorie, 
intuizioni, battute, citazioni, aneddoti, affetti, letture, scelte, racconti; di quel suo andar 
narrando capace di tirare dietro molto, e molti,  del passato, per amor di cronaca, di storia 
e di storie; per un sereno e continuo esercizio della memoria insieme a quello della critica 
del giudizio; per farne materia e lievito di lettura del presente, di pensieri nuovi, e di 
pratiche capaci di tradurre e testimoniare rispetto e attenzione per la capacità di ogni 
pensiero di essere critico, di ogni spirito di essere libero. A cominciare dai pensieri e 
dagli spiriti bambini. Per questo sosteneva che ‘imparare a leggere’ vuol dire parimenti e 
insieme capacità di leggere - voglia di leggere - libertà di leggere.

Suite con più titoli  - FIERA DI BOLOGNA, 25 marzo 2014

Voglio ringraziare Roberto perché diceva ‘la mia mamma’. Un grande, immenso, 
capostipite che non si dimenticava di essere stato figlio
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Voglio ringraziarlo per come e quanto leggeva. Teneva i libri come i bambini i giocattoli

E voglio ringraziarlo per come il ragazzo si è impegnato a crescere 
perché ha dato dell’oca a Cappuccetto Rosso
e ha detto del Principe azzurro due tre cose che sapeva di lui
Voglio ringraziarlo per la sua faccia, che mi piaceva molto
Voglio ringraziarlo perché tra noi due il silenzio non sapevamo cosa fosse
Voglio ringraziarlo perché aveva sempre una storia da raccontare appena si faceva cerchio, 
tra fratelli, amici, compagni
Voglio ringraziarlo per aver detto che i bambini leggono, se li lasciamo leggere
Voglio ringraziarlo per aver fatto l’elenco delle cose irrinunciabili: la luna, i delfini, i 
gatti; orchi, balli, incantesimi; giganti, streghe, animali magici
Voglio ringraziarlo perché a Cervara, con l’incendio, c’era solo lui; e Pasolini
Voglio ringraziarlo per la sua resistenza
perché non aveva paura né di che né di chi
e perché la parola ‘uomo’ lui l’ha conquistata
Infine, voglio che sia qui, non per ancora un giorno, per ancora una vita

perché era Roberto Denti, libraio-scrittore che non consigliava il Piccolo Principe né alle 
maestre né ai bambini; ma consigliava Pinocchio, e a chi obiettava che era libro vecchio, 
rispondeva: “Ma il bambino è nuovo!’, e il mondo tornava in equilibrio. 

Giusi Quarenghi


