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Resumen. Existe una multitud de areas te-
maticas desde las cuales aproximarse a la
obra literaria de José Marti. En esta oca-
sion, se va mostrar de qué forma esta im-
pregnado el concepto de la melancolia en
su novela Amistad funesta. Este analisis tra-
ta de ofrecer una nueva mirada sobre este
texto gracias a la aplicacion de las herra-
mientas de la literatura comparada. Lucia
Jerez se va a casar con su primo Juan, pero
aparece Sol, una joven muy hermosa que
hace estallar el conflicto entre los prota-
gonistas. Tras el analisis de la historia de la
melancolia en la literatura de Occidente, se
comprueba como este concepto se man-
tiene arraigado en el Modernismo y, mas

concretamente, en esta obra de José Marti.

Palabras clave: Occidente; melancolia; literatu-
ra; Modernismo; Marti.

China

(Recibido: 23-11-2015;
aceptado: 08-01-2016 )

Abstract. There are many ways to analyze
the work of José Marti. In this article it will
be observed from the point of view of black
bile, also named “melancholy”. The novel
exudes passion on every page. This text is
full of sadness, love and tragedy. Lucia Jerez
will marry his cousin John, but appears Sol,
a beautiful young woman, while Ana is loca-
ted at the gates of death.This paper intends
to speak of loving black bile as a disease,
but also as the beginning of the poetic ins-
piration. Firstly, we talk about the melan-
choly, and secondly, we analyze the origin
and historical tracking of amorous melan-
choly in literature until the Modernism and
particularly this work of Marti (Amistad Fu-
nesta).VVe try to point out the importance
of the black bile as poetic energy and how
the concept changes when passing through
different historical moments.
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Introduccion

Existen muchas formas de analizar la obra Amésiad funesta del gran escritor mo-
dernista José Marti. En esta ocasion va a ser observada desde el punto de vista de la me-
lancolia. La novela del cubano destila melancolia pasional en cada pagina. De ahi que la
temdtica esté inyectada de un halo de tristeza, pasiony tragedia muy del gusto modernista
de la época. Lucia Jerez va a casarse con su primo Juan, pero aparece Sol, una bellisima
joven que, sin querer, se interpondrd entre la pareja, mientras Ana, joven enferma de tu-
berculosis, se encuentra a las puertas de la muerte. Este trabajo se propone hablar de la
melancolia amorosa como enfermedad, pero también como motor de arranque de la ins-
piracion poética. Primero se hablara de la melancolia en términos generales y se pasara,
un poco més tarde, a senialar el origeny el seguimiento historico de lamelancoliaamorosa
en la literatura hasta llegar al Modernismo y analizar particularmente esta obra de Marti,
teniendo en cuenta la importancia como impulso poético y las metamorfosis que el con-
cepto experimenta al atravesar diferentes momentos historicos.

El concepto de melancolia amorosa alo largo de la historia literaria

La melancolia es una nocion que ha recorrido toda la historia de la de la huma-
nidad. Se encuentra anclada al ser humano porque forma parte de €1, de su esencia. En
tiempos presocraticos, la bilis negra era un término que hacia referencia a enfermedades
tanto mentales como fisicas. De esta forma, se puede observar como el significado etimo-
l6gico de la palabra se compone de melas (p€Aag), término griego que significa negro y
kholé (xoAn) que quiere decir humor o bilis. La medicina griega, con Hipocrates (460
a.C.-370 a.C.) ala cabeza, entendia que al ingerir los alimentos se producian sustancias
que el cuerpo debia eliminar pero si no eran expulsadas permanecian en su interior pro-
duciendo enfermedades. El humor negro o melancolia era la mds dafiina.

Este concepto asociado en principio solo a la enfermedad extendi su significado.
La ampliacion del concepto de melancolia puede percibirse explicitamente en Socrates,
Platon y sobre todo en Aristoteles, los cuales dieron a la bilis negra un carisma diferente:
el ser melancolico era un ser tocado por los dioses. Sabemos que Socrates nunca escribio
pero Platon dejé lo dicho por éste gran fildsofo en varias de sus obras. En fedro, Socrates
habla a cerca de la locura (melancolia) y la subdivide en dos: una primera, la locura como
enfermedad humana, y una segunda, lalocura como inspiracion divina. A su vez, el fildso-
fo divide esta inspiracion divina en cuatro melancolias otorgando a cada una de ellas una
divinidad: la profética (Apolo), la mistica (Dioniso), la poética (las Musas), y por tdltimo,
la erotica o amorosa (Afroditay Eros):
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En efecto, frente a una locura humana —senala Carolina A. Navarrete—, cuyas cau-
sas estarian dadas por trastornos funcionales, habria una locura de origen divino
la cual seria fuente para toda la humanidad de los mayores bienes. Aqui se encon-
trarian tres tipos de delirio: el caso de la mantica, la prediccion del porvenir en
estado de trance y posesion, el de los profetas que instituyeron los misterios, y el
de la inspiracion poética, estos delirios no serian mds que otras de las tantas ma-
nifestaciones de la locura divina. El amor es también una forma de locura, la mas
excelsa de todas, y la que mayores bienes produce en las almas, tanto del amante
como del amado (2006:2).

Los dioses se relacionaban con las personas a través de estas cuatro fuerzas que se
transformaban en locura cuando habitaban en el ser humano. La locura que nos atafie y
que vamos a tratar en la obra de Marti es la melancolia amorosa. Esta inspiracion divina,
en relacion con el amor, ha tenido muchas expresiones en la medicina. El ser enamorado
puede caer en la enfermedad del amor. De este hecho ya se percataron los antiguos mé-
dicos (como Galeno, el médico mas importante de la época clésica, curtido en la cura de
gladiadores tras las festividades romanas), los cuales reflexionaron sobre el mal de amo-
res. Un ejemplo que ofrece Galeno es el momento en que midi6 el pulso de una joven con
este trastorno y se dio cuenta de que estaba secretamente enamorada de un bailarin ya
que cuando aparecia el muchacho, el ritmo se volvia mas fuerte. Médicos bizantinos como
Pablo de Egina u Oribasio fueron los primeros en describir sus sintomas: frecuencia del
pulso, ojos hundidos y parpadeo continuo, tristeza, falta de apetito. Uno de los libros
mas importantes de la Edad Media fue el Canon de Avicena. Jackson senala que este gran
médico defini6 asi la melancolia: “Una desviacion del estado natural acompaiado por
el miedo y una malignizacion de la bilis negra, en la que sus vapores suben al cerebro y
asustan al paciente con su lobreguez” (1986:32). Avicena incluy6 en su libro, una seccion
titulada «Enfermedades de la cabeza», donde hay un capitulo sobre el amor en el cual se
dice que es una enfermedad mental similar a la melancolia caracterizada por la excitacion
continuada de la mente. Ya en el siglo XVI Robert Burton, médico inglés, cuyo tratado
Anatomia de la Melancolia e haria conocido en toda Europa, incluia un capitulo entero
a cerca de la melancolia amorosa.

El concepto del amor parece una nocion inamovible, pero la realidad es que ha
ido variando a lo largo de los siglos y eso se ve reflejado en los textos escritos. Aunque si
bien, es verdad que los griegos consideraban el amor apasionado como una enfermedad,
este amor, al buscar al mismo tiempo el bieny la belleza, mejorabay embellecia de manera
efectiva la totalidad de la existencia. Pero el Cristianismo transformé este amor pleno y
lo escindi6: “Con el ocaso de la Antigiiedad desaparecio la posibilidad del amor griego:;
el mundo escindido entre lo sensual y lo espiritual modifico el amor. No llegé a escindir-
lo porque el amor se mantuvo unido e independiente —afirma Foldényi-, sino que sélo
cambid su posicion. El amor cristiano no busca una alianza del amante con los poderes
terrenales, sino mas bien una boda con el cielo a través del enamorado”™ (2008:253). Los
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occidentales somos fruto de esa escision amorosa. El Cristianismo vuelve pecaminoso el
contacto corporal, el inico amor posible se convierte en el amor dgape, o el amor espiri-
tual. Y todo esto se ve reflejado en el arte. Respecto a la literatura, se puede sefialar que
al ser expresion de sentimientos, la melancolia, producto de esta escision, movilizo una
parte muy importante de las tematicas artisticas de aquellas épocas. De ahi que la primera
expresion literaria que aflor6 en Espafia esté totalmente embebida de amor melancolico.
Se trata de las jarchas, esas canciones de amor que una mujer contaba a una confidente y
cuyo tema principal era el dolor melancolico por la ausencia del amado. Otra expresion
de la melancolia en la literatura se encuentra en el amor cortés que Denis de Rougemont
comenta en su famosa obra Amor y occidente. Fl amor cortés naci6 en Provenza, en la cor-
te de Leonor de Aquitania. Su hija, Maria de Champana, continuara la obra cortesana de
su madre. Andreas Capellanus, clérigo de Leonor de Aquitania, escribio De amore que
viene a ser un tratado de cdbmo debe comportarse un caballero. EL libro se encuentra in-
fluenciado por el Ars Amandi de Ovidio, pero adaptado alos tiempos medievales. El caso
es que el hombre debe estar enfermo de amor por su dama, debe sufriry suspirar por ella:
no puede dormir, ni comer, ni sentir ningun tipo de placer. Solo el recuerdo de su pasion
hace aparecer la esperanza. Roman de la Rose es el gran poema francés que codificard la
compleja trama de lo que se llamard el amor cortés y se trata de una gigantesca alegoria
sobre las vicisitudes por las que pasa el amante para conseguir a su amada. El mundo
escindido entre lo sensual y lo espiritual se puede observar en este amor melancolico
porque la dama, a pesar de ser de carne y hueso, es caracterizada con todos los rasgos
de la divinidad. Podemos encontrar muchos ejemplos en obras posteriores en las que se
advierte la influencia de esta escision. Un ejemplo es la Celestina de Fernando de Rojas,
obra que parodia el amor cortés manteniendo los lugares comunes. Sempronio pregunta
a Calisto: “;Tano eres cristiano?”. A lo que contesta el joven: “;Yo? Melibeo s6,y a Me-
libea adoro, y en Melibea creo, y a Melibea amo™ (2000:93). Calixto sufre, es un hombre
enfermo que padece melancolia amorosa (o, mejor dicho, hace ver que sufre ya que nos
encontramos ante una parodia). En el primer auto de la tragicomedia senala los sintomas
mas caracteristicos de la enfermedad melancolica e incluso menciona al gran Galeno:
“Cierra la ventana y dexa la tiniebla acompanar al triste y al desdichado la ceguedad. Mis
pensamientos tristes no son dignos de luz. ;O bienaventurada muerte aquella que desea-
daalos afligidos viene! ;O siviniéssedes agora, Crato y Galeno, médicos, sentiriades mi
mal!” (2000:88).

Con la influencia neoplatonica que llega de Italia, este amor, todavia medieval, se
trasforma en neoplatonico. Ficino (1433-1499) fue un médico italiano del Renacimiento.
Apunta Andrea Paul que era un gran experto en el tema de la curacion de la melancolia:
“Ficino utiliza varias paginas de su tratado para presentar una lista extensa que explica
cudles son los alimentos, las bebidas y las actividades que provocan la mala melancolia y
aquellos que ayudan a contrarrestarla” (2014:181). Pero la faceta més transcendente de
Ficino fue la de fildsofo y traductor, de hecho, tradujo varias obras cldsicas, entre ellas las
de Platon y las reinterpreté creando una nueva forma de concebir el arte. De ahi que fuera
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el impulsor de la filosofia neoplatonica. En su obra De amore mostraba la base del funcio-
namiento del amor neoplatonico. Al respecto, Foldényi comenta: “De amore de Ficino
es un ejemplo caracteristico de como cambiaron los valores respecto al amor entrelazado
con la melancolia” (2008:258). Nos encontramos en los tiempos pre-modernos del Re-
nacimiento italiano; el amor escindido entre lo sensual y lo espiritual por el Cristianismo,
mantenido en esta ruptura por los cinones medievales del amor cortés y su literatura,
se van a separar un poco mds: se trata de ver a la divinidad a través del amado. Pero este
canto a lo divino crea desazon, produce melancolia, al encontrarnos siempre ante un ser
de carne y hueso que nunca respondera al ideal divino. Por eso, los poetas neoplatonicos
cantan a amadas construidas de forma artificiosa en su mente. En el Sonewo X de Miguel
Angel Buonarroti podemos percibir este amor platénico: “La belleza que ves en verdad
estd en ella/pero crece al subir hasta un lugar mejor/y por los ojos mortales viene al alma.
/Ahi divina se vuelve, honestay bella, /pues semejante a si es todo lo inmortal:/y ésta, no
aquella, se llega hacia tus ojos”. Se observa como el amado puede ver, a través de la belleza
de los ojos de la persona amada, el alma, lo divino, lo inmortal. Pero este amor no deja de
ser melancdlico, muy al contrario, se vuelve profundamente malsano porque se instala en
el campo de lo ideal: “El amor moderno no interviene en el curso del mundo ni contribu-
ye a su configuracion. Condena al enamorado a la soledad: el amor no puede concretarse
y s6lo puede existir como deseo” (Foldenyi, 2008: 254). Y el deseo sélo existe cuando
se carece de algo. Una vez saciado, ya no hay apetencia. Por eso, para eternizar el deseo,
serd siempre un amor insatisfecho que se retroalimentara con el sufrimiento. Ya no sera
como el amor cortés, en el cual, después de mucho sufrir, el amante obtenia la recompen-
sa de verse amado por su dama; aqui no existe ni siquiera esa satisfaccion. La dama llega
a hacerse intocable desde un principio, o ha muerto, o esta casada con otro hombre o se
trata de una dama desdefiosa con el poeta. El gran padre de este dolce suil nuovo es Pe-
trarcay su amada idealizada, Laura. En Espafia, se encuentra Garcilaso sangrando versos
para su espiritualizada Isabel Freire. Veamos el soneto XXV: “En poco espacio yacen los
amores,/ y toda la esperanza de mis cosas,/ tornados en cenizas desdenosas/ y sordas a
mis quejas y clamores” (1989:54). La melancolia surge de la vision de la amada como un
ser al cual nunca se podré acceder. El poeta se regodea en la idea del sufrimiento porque
esta ansiedad hace nacer en él impulsos como el deseo y la creatividad.

No debemos dejar de sefialar la melancolia amorosa en la obra cumbre de las le-
tras hispanicas: Don Quiote. La locura amorosa en Gardenio, que termina dando fin a
su propia vida, es un claro ejemplo. Y mds interesante para nuestro andlisis, el curioso
impertinente, cuya enfermedad melancolica son los celos, al igual que la protagonista
de Amistad funesta. Esta melancolia renacentista se tifie de mayor dramatismo en el Ba-
rroco. Ciertamente, es en este periodo literario tan importante en las letras hispanicas
donde se encuentra en casi todos los versos, sumergida, la experiencia profunda de la
melancolia. Los grandes poetas Quevedo y Gongora van a poetizar el reverso de la ilusion
amorosa: “Déjame en paz, amor tirano, /déjame en paz”, de la letrilla gongorina, o del
soneto de Quevedo que dice: “Aguarda, riguroso pensamiento, / no pierdas el respeto a
cuyo eres”.
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Volveremos a ver el fuerte efecto de la bilis negra en el Romanticismo, donde un
joven como Werther (de Goethe) se encuentra sumido en un estado de locura melancoli-
ca por culpa de un amor no correspondido que le hace llegar al suicidio. Por su parte, el
Modernismo muestra una gran influencia del Romanticismo en todo lo que respecta a la
buasqueda del ideal, mds concretamente, del ideal amoroso. Recoge, como senala Anibal
Gonzilez (1987), ademds del decadentismo finisecular de Hysman, otros lugares comu-
nes provenientes del Simbolismo. En esta coyuntura histdrica de la crisis del fin de siglo,
Miguel Angel Garcia nos muestra como es construida ideologicamente la subjetividad
melancolica en el contexto de la Andalucia modernista, colocdndola al lado opuesto al
topico de la “Andalucia romdntica, colorista, pintorescay exotica” (2012:122).

Amistad funesta bajo lamaldicion de la melancolia amorosa

La historia que narra Marti es una historia de amor enfermizo y melancolico. Y
tal como senala Rafael Ferreres, este amor “tan solo produce, al final, insatisfaccion y
melancolia” (1975:177-178). Lucia es una joven de fuerte caracter, enamorada de su primo
Juan, hombre de gran valia humana que también se siente profundamente cautivado por
la joven. Todo estd en equilibrio hasta que aparece Sol, una hermosisima mujer por la que
Lucia siente amor y odio a partes iguales. Lucia encarna el tema de la mujer fatal y del
amor bilioso tan utilizado por el Modernismo y que Rafael Ferreres describe de esta for-
ma: “Amor melancdlico, amor triste, como esa musica triste que querian fuese el modelo
con el que identificar, fundir sus versos” (1975: 178).

Marti va a ir desgranando las caracteristicas de estos personajes gracias a la sim-
bologia de ciertos objetos que muestran la personalidad de cada uno de ellos. Al comien-
zo de la novela, las tres jovenes, Adela, Ana 'y Lucia se ven representadas por la flor que
llevan en su vestido. En el caso de Lucia, el narrador senala que no llevaba flores en su
vestido de seda carmesi: «porque no conocia aun en los jardines la flor que a ella le gus-
taba: jLa flor negral» (6). La referencia al color negro como tonalidad negativa es clara,
al igual que el color del humor negro también tenia connotaciones maléficas. Ya Nerval
incluia en sus versos otro nombre mds poético para sefialar la melancolia: hablaba del
sol negro. Lucia da luz, pero son los rayos negros e irracionales de los que habla Nerval,
los rayos que emanan del sol negro de la oscura bilis. Aparece Sol (como los rayos claros
y fulgurantes del amanecer), la bella joven que surge unas piginas mas adelante, y que
rompera el equilibrio existente entre Lucia y su primo. El sol sigue presente cuando el
narrador habla de otro objeto que caracteriza negativamente a Lucia: el sombrero. En el
texto se sefiala que el sombrero “de Lucia era un sombrero arrogante y amenazador; se
salian por el borde del costurero las cintas carmesies, enroscadas sobre el sombrero de
Adela como una boa sobre una tdrtola: del fondo de seda negro, los reflejos de un rayo
de sol” (8). Lucia es retratada como la mujer fatal, una mujer fuerte y dafiina, como la
serpiente que tent6 a Adan en el paraiso y se enrosca, deslizdandose hasta el hombre para
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traerle la desgracia. A. Garcia ofrece una definicion de lo que se entiende por mujer fatal
en el Modernismo y otros ambitos: “En términos muy generales, puede definirse como
una mujer cuyo gran poder de fascinacion provoca la destruccion o la muerte de uno o
varios hombres” (2006:178). El brazalete de perlas negras que adorna el brazo de Lucia
constituye otro elemento muy significativo. Lucia le regala a Sol otro, un brazalete de
perlas blancas. Comprobamos otra vez la misma antitesis cromdtica. Le pide que cierre
los 0jos y “los cerr6 Sol venturosa de verse tan querida por su amiga, y cuando los abrid,
se vio en el brazo, e hizo por quitarse con un gesto que Lucia detuvo, un brazalete de
cuatro aros de perlas margaritas” (75). El color blanco caracteriza a Sol ya que en ella
todo es ingenuidad e inocencia. El reverso de lajoven Sol es Lucia, la mujer fatal, y esto se
demuestra en que posee la misma joya, pero las perlas, en vez de ser blancas, son negras:
“ves? Yo tengo aqui otro, de perlas negras™ (75).

Como se sefialaba con anterioridad, existen ciertos rasgos melancélicos en la li-
teratura como son el sentimiento de tristeza y de angustia por la amada o el amado des-
defioso o desdefiosa, o inaccesible. Freud hace referencia a que los melancoélicos se tor-
turan por algo que no ha ocurrido, es decir, por algo que se encuentra solo en la mente
del enfermo. Juan es descrito en todo momento como un hombre justo y honrado, pero
Lucia, angustiada por los enfermizos celos, cree que estd enamorada de Sol, aun cuando
¢l nunca le ha dado motivos para sospechar. Ella duda de su prometido y se pone violenta
también con Sol: “Pero, yeme, a Juan tii no me lo quieras. Ta déjame a Juan para mi sola.
Endjalo. Trdatalo mal” (75). Todas las energias amorosas positivas son transformadas en
odio. Freud también sefial6 que el amor y el odio forman parte del mismo sentimiento
pero de signo contrario, por eso es ficil caer de un extremo al otro: “Porque te quiero,
Juan, lo odio todo” (60). El odio de la protagonista va aumentando alo largo de la novela.
La mujer fatal transforma el amor en odio y daia todo lo que se encuentra a su alrededor.
Ademis, es una mujer sensual, de marcado erotismo, sobre todo en la poesia de Rubén
Dario: “El abre en la poesia espafola un acusado erotismo, arrebatado de sexualidad,
como hacia siglos no se conocia en la lirica castellana” (R. Ferreres, 1975:175).

Uno de los textos cldsicos que hacen referencia a la melancolia es Duelo y me-
lancolia de Freud, escrito en 1917. Anteriormente, K. Abraham ya “postula al sadismo
como elemento primordial a raiz de las ideas freudianas que van preparando el terreno
a Duelo vy melancolia” (1. Sanfeliu, 2002:43). Este relevante ensayo de Freud se debe
poner en relacion al texto literario de Marti para tratar de profundizar en los aspectos que
el psicoanalista subraya respecto a la enfermedad de la melancolia. El psicoanalista pre-
tendia demostrar las diferencias entre el estado emocional del dueloy el de la melancolia.
Como afirma I Sanfeliu, K. Abraham ya observara que la melancolia es una “formaarcaica
de duelo” (2002:50). Freud sefiala que el duelo por la persona desaparecida aparecian
ciertas similitudes al estado de melancolia, que hoy llamariamos depresion. Pero la me-
lancolia tiene rasgos propios que se pueden advertir en la actitud de la protagonista. La
melancolia es un estado de dnimo profundamente doloroso. El sufrimiento en Lucia es
constante: “Aveces, te lo diré a ti s6lo, sufro tanto que me tiendo en el suelo de mi cuarto,
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cuando no me ven, como una muerta” (60). Se observa también una cesacion del interés
por el mundo exterior que comenta Freud, y en el caso de Lucia se hace mds patente al
final de la novela cuando se encierra en la habitacion para no tener contacto con lo que le
rodea. Otro de los sintomas es el desfallecimiento. Lucia se encuentra como alucinada,
en estado de locuray casi sin fuerzas:

Y Lucia. Como alocada, hacia que no la ofa. Le deshacia el peinado, le recogia el
cabello a la manera que decia. - jAsi? ;No? Un poco mds alto, que no te cubra el
cucllo. jAh! ;y las camelias?... ;Esas son? jQué lindas son! Y la segunda vez dijo
esto mds despacio y lentamente como si las fuerzas le faltaran y se le fuera el alma
en ello (94).

Eliltimo sintoma del que habla Freud es el de la disminucion del amor propio. El
enfermo se hace reproches y acusaciones a si mismo. Siente deseo de comunicar a todo
el mundo sus propios defectos y en este rebajamiento halla satisfaccion. Este sintoma
queda patente en Lucia cuando dice: “yo sé que no estan en mi todas las hermosuras de
la tierra, y como a ti te caben en el alma todas, y eres tan bueno que te he visto recoger
las flores pisadas en las calles y ponerlas con mucho cuidado donde nadie las pise, creo,
Juan, que yo no te basto” (60). Segun Freud las palabras de auto desprecio no van diri-
gidas contra si mismo, en realidad los reproches van dirigidos a la persona amada. En
este caso, Lucia estd recriminando su actitud a Juan, aun cuando parezca que es ella la
que insinta la disminucion de su amor propio. Esto puede ocurrir cuando el ser melan-
colico, senala Freud, hace la eleccion de la persona amada de una forma narcisista. En
pocas palabras, elige a un ser que siente que se parece a su propia persona, es decir, ve
el reflejo de si mismo en ¢l (mito de Narciso). Solamente cuando se hace esta eleccion
puede el melancolico hacer la transferencia creandose un yo que vive en la personay otro,
ya hecho objeto, en el cual, el melancolico puede poner toda su rabia. Esta ambivalencia
es la que permite en la novela la creacion de un tridngulo amoroso muy especial. Lucia,
inconscientemente, ha absorbido en si misma a Juan. Lucia y Juan son una sola persona.
Por eso, existe esta ambivalencia amorosa. Lucia ve por los ojos de Juan, o lo que ella cree
que ve Juan, y termina senalando como objeto amoroso a Sol: “Pero no era un hombre,
no, el que con mds insistencia, y un cierto encono mezclado ya de amor, miraba a Sol del
Valle, y con dificultad contenia el llanto que se le venia a mares a los ojos, abiertos, en los
que se movian los parpados apenas” (52). Este amor es secretamente correspondido por
la bella Sol: “Lucia se habia entrado por el alma de Sol, desde la noche en que le parecio
sentir goce cuando se clavo en su seno la espina de la rosa. Lucia, ardiente y despdtica,
sumisa a veces como una enamorada, rigida y frenética enseguida sin causa aparente, y
bella entonces como una rosa roja, ejercia, por lo mismo que no lo deseaba, un poderoso
influjo en el espiritu de Sol” (67). La atraccion que surge en la joven puede ser debida a
su preferencia sexual por las mujeres o a ese cardcter ambiguo que posee Lucia. Como
senala Anibal Gonzdlez: “Merece notarse la ambigiiedad genérica que se sugiere en el
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personaje de Lucia; ella posee atributos tanto femeninos como masculinos, es un ser an-
drogino” (69). Sol parece estar atraida por esa parte dominante del cardcter de Lucia.
Por consiguiente, esta especie de desdoblamiento del yo hace posible que las tendencias
sadicas y de odio hacia el objeto amoroso se vuelvan hacia el propio melancolico, de esta
forma, el odio orientado hacia un objeto se retrotrae al yo del propio sujeto: “£rst dieser
Sadismus lost uns das Ratsel der Selbstmordneigung, durch welche die Melancholie so
interessant un so gefihrlich wir” (Freud, 2010). La joven Sol llama a la puerta de Lucia:
“iLucia no quiere abrirme! Yo creo que le pasa algo. La criada me dice que se ha vestido
tres o cuatro veces, y havuelto a desvestirse, y a despeinarse, y se ha echado sobre la cama,
desesperada, lastimdndose la cara y llorando” (96). Lucia se autolesiona, se agrede a si
misma. Este sadismo, en muchas ocasiones, lleva al suicidio del melancolico, pero en este
caso, Lucia asesina a Sol, su alter ego ideal. En vez de matarse a si misma, mata a la mujer
que le hubiera gustado ser. Sol, con los brazos abiertos, vaa buscarlay ella coge la pistola:
“1Fuego!'Y con un tiro en la mitad del pecho, vacil6 Sol, palpando el aire con las manos,
como una paloma que aletea, y alos pies de Juan horrorizado, cayo muerta” (96).

Juan es otro de los protagonistas mds trascendentales de la novela dentro de este
triangulo amoroso. Como vimos anteriormente, Marti habla de la personalidad de los
personajes mostrandonos objetos que se encuentran en relacion con ellos. Juan toma en-
tre sus manos una taza cuyas asas son dos dguilas, simbolo de inteligencia; ademds estos
animales poseen una vista magnifica que les permite visualizar todo desde las alturas.
Juan es un hombre majestuoso que se encuentra por encima de los demds, y gracias a su
inteligencia y su vista, puede otear el mundo, verlo desde lugares superiores: “La bon-
dad es la flor de la naturaleza. Aquel Juan brioso, que andaba siempre escondido en las
ocasiones de fama y alarde, pero visible apenas se sabia de una prerrogativa de la patria
desconocida o del decoro o albedrio de algin hombre hollados™ (12). Juan posee también
cierto talante melancolico: la bilis negra del genio aristotélico. Los genios que tienen en
su interior una cantidad mayor de humor negro gracias al cual estdn dotados de gran-
diosidad, también llevan el estigma del dolor. Senala el narrador: “Llevaba Juan Jerez en
el rostro pdlido, la nostalgia de la accion, la luminosa enfermedad de las almas grandes,
reducida por los deberes corrientes o las imposiciones del azar a oficios pequefios; y en
los ojos llevaba como una desolacion™ (10). Al referirse a la “enfermedad de las almas
grandes” queda patente la relacion con el genio de la melancolia aristotélica. El filosofo
afirma en su obra £/ iombre de genio y la melancolia que tanto los grandes estrategas,
como los filosofos y los artistas, y los seres especialmente dotados, poseian este genio
que les hacia mds propensos a enfermedades. Aristoteles se pregunto: “;Por qué todos
los que han sobresalido en la filosofia, la politica, la poética o las artes eran manifiesta-
mente melancolicos, y algunos hasta el punto de padecer ataques causados por la bilis
negra, como se dice de Heracles en los (mitos) heroicos?” (953210). No sélo Juan, existe
otro personaje relacionado con las artes que posee un halo de negra bilis muy explicito.
Se trata del pianista Keleffy: “Aquel dolor, que aveces con las manos crispadas se buscaba
el triste masico por sobre el corazén, como para arrancdrselo de raiz, aunque se tuviera
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que arrancar el corazon con €17 (49). En la novela se hace referencia a la melancolia en
la manera de tocar que posee Keleffy: “Aunque de una manera apesarada y melancolica
y mas de quien se aleja que de quien llega, toco en el piano de madera negra” (50). Per-
sonajes como Juan y Keleffy personifican a los propios autores modernistas ya que estos
se sienten poetas dotados de una especial sensibilidad unida a la tristeza modernista: “La
nota o matiz predominante en todos los modernistas — y aiadamos, de los que pasan por
escritores del 98— es la melancolia. Todo es melancoélico y los poetas y todos los poetas
sienten el privilegio de ser agraciados con este estado de alta espiritualidad™ R. Ferreres,
1975:180).

Juan también puede ser analizado a la luz de la teoria antes senalada de Freud. En
el duelo, afirma el psicoanalista, existe la pérdida real de un ser querido, sin embargo, en
lamelancolia, se siente la pérdida de algo que se desconoce, los melancélicos sufren pero
no saben de donde proviene la causa de dicho sufrimiento: “Y en otras circunstancias
nos creemos autorizados a suponer una pérdida asi, pero no atinamos a discernir con
precision lo que se perdio, y con mayor razon podemos pensar que tampoco el enfermo
puede apresar en su conciencia lo que ha perdido” (Freud, 2010). Juan se encuentra en
esta situacion. Se cuestiona el porqué de su melancolia: “Siento a veces una melancolia
dolorosa. ;Qué me falta? La fortuna me ha tratado bien. Mis padres me viven. Me es per-
mitido ser bueno” (57). Juan no acierta a encontrar una explicacion racional a su tristeza
y su abatimiento. Otros personajes importantes también padecen la pérdida del objeto a
la que se refiere Freud. La enfermedad melancolica puede ser producida por la pérdida
de un objeto amado pero, sefiala el padre del psicoandlisis, “en otras ocasiones, puede
reconocerse que esa pérdida es de naturaleza mas ideal” (Freud, 2010). En este caso se
trata de la pérdida del amor por los ideales politicos. Por ejemplo, D. Juan Manuel, padre
de Sol, enferm6 de melancolia cuando vio que no pudo hacer realidad sus suenos al llegar
a una nueva tierra, y que su vida se transformé en pesadumbre al encontrarse cargado
de hijos y con una familia que alimentar: Y como cuando la cestita le quemaba con mds
fuerza sentia él un poco paralizado el brazo del corazon, y todo el cuerpo vibrante como
las cuerdas de un violin, y después de eso le venian de pronto unos apetitos de llorar y
una necesidad de tenderse por tierra, que le ponia muy triste, aquel buen D. Manuel no
veia sin susto como le iban naciendo tantos hijos™ (33). Su mujer Andrea queda viuda,
quedandose al cargo de toda su familia. El odio que siente esta mujer hacia el destino se
observa en los celos que muestra (otra mujer fatal en la novela que transforma el amor en
odio). Ella perdié su vida, perdié su juventud, sus oportunidades. Siente celos de su hijaa
la que se le abre un mundo nuevo gracias a su belleza: “Andaba siempre hablando consigo
en voz baja, como si rezase; y otras regaiaba por todo, ella que no reganaba antes jamds,
pues lo que queria en realidad, sin atreverse, era regafiar a Sol, de quien se encendia en
celos y en miedos, cada vez que oia preparativos de fiesta o de paseo” (62).
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Conclusiones

En conclusion se puede decir que la melancolia gotea en cada linea de esta novela.
Casi todos los personajes tienen cierto talante melancélico. Lo que la hace especial es la
aparicion del tridangulo amoroso mortal formado por Juan, Sol y Lucia. La explicacion
freudiana ayuda a entender los avatares inconscientes que producen la muerte de Sol y
también a comprender la atraccion amorosa que surge de Lucia hacia la bella joven. En
realidad, Sol y Lucia son la caray la cruz de la misma moneda. Lucia, una mujer de carne
y hueso, con temores, sentimientos que la perturban hasta enfermarla. Como puntualiza
Anibal Gonzdlez: “Lucia Jerez es un ejemplo de la “mujer histérica”, tan comtin en la fic-
ciony en la psicologia del siglo XIX y su historia es una especie de caso clinico (1987:69).
Por su parte, Sol es el ideal, una mujer joven, inocente, de belleza fulgurante. Pero lo que
Marti parece querer decir es que esa mujer ideal nunca se desarrollard porque la mujer
real acabard por aniquilarla. La mujer vista por el hombre modernista tiene muy pocas
opciones, o es una enferma o es un ser irreal. Por eso, como conclusion se puede senalar
que el amor y la mujer son vistos, una vez mas, desde la perspectiva del hombre, es de-
cir, dentro de unos parametros muy limitados y extremos. La enfermedad melancolica, o
cuadro clinico, como la llama Anibal Gonzdlez, queda impresa en el cardcter de la mujer
fatal tan caracteristica en los textos modernistas; la voz de la mujer queda ensombrecida,
despoblada de realidad, manipulada por suefios erdticos masculinos.
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