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Resumen. El jazz en Cortazar como ori-
gen de la técnica de su escritura ha sido
a menudo reemplazado en la critica tradi-
cional por conceptos provenientes de las
vanguardias europeas, viniendo a significar
un occidentalismo de la critica que obvia
el origen americano basado en el sincre-
tismo de las culturas. Siendo este el punto
de partida de nuestro estudio, hemos basa-
do nuestro objetivo en mostrar cémo las
variaciones del jazz toman forma en la es-
critura de Cortazar, partiendo ambos dis-
cursos de una busqueda de la enunciacion
propia y de la libertad entendida como ex-
presion maxima y desde donde se expli-
can. Los resultados nos llevan a ver como
Cortazar recoge la tradicion africana asen-
tada en América tras la didspora y cémo
entiende la cultura colonizada afin y vin-
culada a ella desde el elemento del ritmo.
Concluimos en ver como el jazz implica a
Cortazar con el compromiso histérico por
medio del lenguaje que trasvasa la herencia
de sustratos de las I6gicas otras silenciadas
y reescritas por la critica occidental orto-
doxa.
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Abstract. Jazz music as the origin of
Cortazar’s writing technique has often
been replaced by concepts from the Euro-
pean avant-gardes. This means that West-
ern criticism obviates the American origin
of its cultural syncretism, which is the base
of this study. Jazz variations take shape
in Cortazar’s writing, as both discourses
seek an enunciation of freedom that they
understand as maximum expression: the
point of departure for this paper. Results
show us how Cortazar reflects the African
tradition; settled in America following the
diaspora, and how he understands the akin
colonized culture, linked by its rhythm.This
study concludes that jazz involves Cortazar
in historical commitment through language,
which transfers the inheritance of the sub-
strates of logic that Western critique has
silenced and rewritten.
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I. La Critica de Cortizaryel jazz

El jazz en la escritura de Julio Cortézar se ha interpretado a menudo por parte de
la critica como una imagen poética que desarrolla en Paris. A propésito de su muerte dice
Jorge Boccanera que indisociablemente “la obra de un artista es también la conciencia de
ese artista” (Boccanera, 1984: 30-31). Soslayar el hecho en parte es hacer literatura, por-
que desde una critica occidentalista se obvia que la herencia del jazz la trac de Argentina,
de esa América que nunca deja de diferenciar del lado de alld que es Europa. Cortdzar
entiende que la herencia de la didspora negra abarca todo el continente americano y que
su sustrato no es solo perceptible en el norte:

El pueblo negro descargard un tremendo golpe de tambor que habra de oirse de
punta a punta en nuestras tierras; carentes de cultura literaria, aportaran la del
ritmo y el color, que a su manera encontraran luego su camino en las estructuras

literarias latinoamericanas (Cortazar, 1994/111: 279).

Francia le concede al final de su vida la nacionalidad que llevaba afios solicitando
y en parte consigue dejar su huella en Cortdzar europeizando su figura como ya él mismo
alerta: “Ya hay muchos que me han convertido en francés porque les conviene; [...] lo
unico que falta es que algan “critico™ escriba un dia un ensayo mostrando que Rayuela
es la novela de un francés traducida al espanol” (Cortazar, 2012: 230-231). El discurso
occidentalista de la critica sobre la escritura de Cortdzar se desarrolla a través de la idea
de la influencia del surrealismo francés en su técnicay temas. En este sentido hay criticas
matizadas como la de Alain Sicard, que le considera més bien un surrealista desencantado
debido a la idea de desencuentro que desarrolla en su trabajo respecto a Cortézar.

Esun surrealista, pero un surrealista que ha perdido la fe en todo eso; un hombre
que estd a medio camino entre aquella utopia del surrealismo y lo que llamaria el
territorio de la historia: la historia que es el campo de lo relativo, de lo insatisfac-
torio, del compromiso y las claudicaciones. Intentaba desesperadamente reunir
la utopia y el territorio, lo que es una tarea muy complicada. Por eso me parece
que es un intelectual muy ejemplar, de su siglo. Tal vez podamos decir que toda
la historia del siglo XX es la historia de dos utopias, la gran utopia estética y la

gran utopia politica (Sicard, 2008: 33).
Las vanguardia llega a Cortdzar y a su generacion por la via europea, pero de

Estados Unidos, que es su mismo norte, el legado del jazz le llega desde muy tempra-
no. Legado que es también poseedor de tradiciones coetdneas a ¢él, e, igualmente, de
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gran ruptura epistemologica respecto a toda la tradicion propia de la musica occiden-
tal anterior. Frente a ella representa quiebra del sistema y cambios de paradigma; por lo
que igualmente significa, como en su campo el surrealismo o el existencialismo, cambio
historico de concepcion teorica sobre el arte y lo concerniente a la creacion. Explicar
la creacion fantdstica de Cortdzar Ginicamente por la via surrealista se queda corto. La
propia elaboracion fantdstica de Cortdzar parte de la realidad misma y de las grietas que
surgen entre los elementos estables en nuestra percepcion sensorial, temporal, espacial,
visual y, podriamos afadir, histdrica. En este sentido Cortdzar persigue el proceder del
jazz que busca los intersticios de la forma dada a priori. A pesar de reiterarlo ¢l mismo
innumerable veces se sigue considerando la presencia del surrealismo en Cortdzar sin
contemplar la posibilidad de que esos principios que le vinculan a él directamente arran-
quen tomdndose de un referente mucho més cercano como pueda ser algo tan americano
de por si como es el jazz.

[...] mi ritmo de escritura se basa en frases habitualmente extensas, en las que
las comas estan a la manera de los puntos, lo cual a veces es incorrecto pero me
permite lograr una especie de swing en mi escritura, una respiracion que le da,

creo, su sentido (Cortdzar, 2012: 515- 516).

Cortdzar confirma, sobre todo en las entrevistas, que siente y piensa su escritura
movida por el jazz. Esto parece ser pasado por alto en parte pues, aunque la critica coin-
cide en reafirmar el gusto de Cortdzar por el jazz, no queda muchas veces mds que en un
comentario anecdotico, una formulacion a modo de enunciado categorico en la que no se
indagan las causas implicitas ni se rastrean las raices como se pueda hacer con cualquier
otra influencia en un autor, bastando que comparta a priori la misma disciplina, en este
caso, la literatura. Aunque tratindose de Cortdzar, y como no podria ser de otro modo,
estos limites se desdibujen.

Para mi, la escritura es una operacién musical. Lo he dicho ya varias veces: es
la nocién del ritmo, de la eufonia. No de la eufonia en el sentido de las palabras
bonitas; por supuesto que no, sino la eufonia que sale de un dibujo sintéctico

(Prego, 1985: 61).

Ocurre que para parte de la critica, la no especifica a ella, la misica se toma por un
terreno que se mueve en lo abstracto, en lo técnico por lamateméticay por lo indecible en
lo que expresa. Oyentes como Cortdzar aprecian que como lenguaje, la musica posee ele-
mentos de ordenacion en el tiempo a través del ritmo, que la melodia traza frases como en
nuestra sintaxis gramatical y que a través de la armonia y del resto de elementos existe un
discurso en el que el juego de contrastes posiciona la obra como asimilacion o como re-
chazo de tradicion o tradiciones determinadas en un espacio geopoliticoy social concreto.
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En el caso del jazz es una midsica que nace como subversiva en cuanto nace desde el mar-
gen,y es por esto que concurre con aspectos surrealistas que tanto anhelan el otro lado
de las cosas:

No es, pues, por razones estéticas que el jazz resulta oportuno en Francia. Si lo
es por razones pocticas. Seria obvio mostrar la analogia (la equivalencia, mejor)
entre la preceptiva del Mandfeste du Surréalisme'y la conducta de un ejecutante
negro como Louis. Hasta la frase rimbaudiana que brilla al principio de todo
surrealismo acerca extrana y proféticamente la poética verbal a la poética jazz:

«Sile cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de ma faute» (Cortdzar, 1994/1: 210).

Esta tendencia en la perspectiva general nos aisla y por cuanto se reitere, nos in-
comunica a una parte del corpus textual de la obra cortazariana en cuanto limitrofe con
otros campos como pueda ser la musica y, mas concretamente, el jazz. Se pasa por alto
que dicho gusto por el jazz en concreto no es gratuito, sino que tiene que ver con €sas
raices que abarcan el continente y que significan la tradicion de América, constituida es-
tructuralmente por los mas dispares sustratos culturales de didsporas y colonialidad que
conforman y condicionan el sincretismo americano como cardcter cultural.

2. Lamusicayla poesia

Susana Goémez apunta que en “Contar y cantar”, entrevista de Pierre Lartigue,
“Cortdzar toma prestada la filosofia para recordar que el primer texto filosofico que se
conoce es un poema de Parménides, afirmando que la vida del hombre comienza “por la
via del poema”™” (Gomez, 2010: 26). La poesia es en origen mas cercana estéticamente a
la musica que ala narracion, o en toda caso, todavia menos indisociables como conceptos
en la poética antigua.

Cortézar conoce el jazz por la radio a finales de la década de los veinte y afirma
que descubri6 entonces “ese fendmeno maravilloso que constituye su esencia: la impro-
visacion” (Prego, 1985: 170). Entiende el jazz como “la musica que no necesitaba de una
partitura” (Prego, 1985: 163). La ausencia de la partitura como la escritura de la musica
le abre un campo nuevo. Esta ausencia como tal no significa que no exista una secuencia
ordenada en base a escalas armonicas, un orden, unaldgica propia en el discurso musical.
Significa un espacio temporal de libertad por cuanto de no-escrito hay, por lo interpreta-
ble subjetivamente por parte del ejecutante de la pieza, lo cual responde al sustrato de la
tradicion cultural oral africana.

Melodias viejas como sus algodonales, jamas escritas porque la musica no puede

ser escrita, afloran de sus pianos, sus saxos y sus clarinetes con la gracia protei-

Alabe n°18



forme y ubicua de ser siempre las mismas y, sin embargo, cada vez nuevas musi-

cas (Cortazar, 1994/11: 139).

Si centramos la atencion en los elementos técnicos del jazz encontramos indicios

del sincretismo americano encarnados en la propia elaboracion del concepto que supone

el jazz, pues:

La instrumentacion, melodia y armonia del jazz se derivan principalmente de la
tradicion musical de Occidente. El ritmo, el fraseo y la produccion de sonido, y
los elementos de armonia se derivan de la musica africana, del concepto musical

de los afroamericanos (Berendt, 1998: 695).

La tradicion musical africana es trasmitida oralmente, por lo que la rigidez que

atafie a la tradicion musical europea, por cuanto de escrita tiene, no la comparte. Cor-
tazar traslada esta nocion a su escritura desarrollando una escritura otra en la que esta
nocion de libertad hard de principio compositivo.

Y entonces, una melodia trivial, cantada tal y como fue compuesta, con sus tiem-
pos bien marcados, es atrapada de inmediato por el musico de jazz con una mo-
dificacion del ritmo, con la introduccion de ese swing que crea una tension. El
musico lo atrapa por el lado del swing, del ritmo, de ese ritmo especial. Y mutatis
mutandi, eso es lo que yo he tratado de hacer en mis cuentos. He tratado de que
la frase no solamente diga lo que quiere decir, sino que lo diga de una manera
que potencie ese decir, que lo introduce [sic] por otras vertientes, no ya en la
mente sino en la sensibilidad. Una doble accion: el mensaje entra en la inteligen-
cia, pero con swing, el ritmo que hay en la construccion entra en el lector por una

via mds subliminal, de la que ¢l no se da cuenta (Prego, 1985: 169-170).

Cortdzar busca ese decir por otras vertientes mds alla de la razon pragmética por

medio de una sensibilidad y una inteligencia otra que alcanza comunicar por medio del
ritmo con swing. Esto le permitird crear desde una base estructural que implica mds ori-
ginalidad por estar abierta a la experimentacion a través del concepto musical de varia-
cion. Las variaciones del jazz le permiten abrir la escritura a nuevos espacios cuyos limites
quedan desdibujados al abrirse camino a lo que habia quedado a los mdrgenes: “Sucede
ademds que por el jazz salgo siempre a lo abierto, me libro del cangrejo de lo idéntico
para ganar esponja y simultaneidad porosa” (Cortazar, 1967/1: 7). Esta libertad por la
que crea nuevos horizontes proviene precisamente de una perspectiva de simultaneidad
que implica la presencia de mds de un elemento, la otredad como una doble presencia: la
propiay la ajena.

Alabe n°18



La escritura de Cortdzar organiza la razon en funcion de pardmetros que en la
tradicion occidental se encuentran lejos del concepto de racionalidad. El juego, el humor
o la locura estdn en un mas alld de lo inmediato, en otra parte. Estos recursos entran a
formar parte de la escritura de Cortdzar por su interés en lo fantdstico y por medio de la
trasposicion de la realidad. Son recursos tratados para salir de la cotidianeidad y saltar al
otro lado de la percepcion inmediata de la realidad. El juego, el humor o la locura para
Cortdzar son modos de entender desde otra perspectiva y anhela implicar en esa misma
trasposicion de la realidad al lector, al otro, que se plantea como tan multiple como posi-
ble y quien ha de pactar en acuerdo técito con el escritor las reglas que por lo demés son
laxas a la hora de acercarse a su obra.

El ludos en Cortdzar trasmuta a una escritura que discurre en un lenguaje poten-
cialmente analégico y procede por medio de la imagen como la mayor de las figuras. Asi
la realidad se configura bajo un orden otro de las cosas en el que la dicotomia orden/ caos
quedard anulada por otros pardmetros. Son nuevos limites bajo un nuevo concepto de
entendimiento que requieren igualmente un nuevo modo de asimilacion. Este modo serd
fundamentalmente emocional, no tanto en cuanto a pulsion, sino como pensamiento. En
este sentido Cortdzar toma directamente de la novela existencialista de Ernesto Sabato
el término, por cuanto lo postula como la accion de senzpensar: “—;No le digo que no sé
lo que pienso? Si pudiera decir con palabras claras lo que siento, seria casi como pensar
claro. ;No es cierto? [...] Pero mi capa mds profunda se entristecio al pensar, mejor dicho,
al sentir [....]” (Sabato, 1948: 45). Cortdzar asume el concepto y lo llevard al limite con su
personaje de Johnny Carter:

—No hay nada aqui dentro, Bruno, lo que se dice nada. Esto no piensa ni entien-
de nada. Nunca me ha hecho falta, para decirte la verdad. Yo empiezo a entender
de los ojos para abajo [....]. Pero no es realmente entender, en eso estoy de acuer-

do (Cortdzar, 1999:21).

Este concepto de entendimiento le abre la posibilidad de redefinir el tiempo como
concepto y asi Cortdzar, en linea con el bebop, muestra una concepcion bergsoniana del
tiempo. Para Bergson hay un relativismo y una simultaneidad en la sensacion temporal
de los sujetos que concierne a los estados animicos frente a la temporalidad puramente
material. Para Cortdzar esta temporalidad sensorial es un orden mds alld del racional.
Un orden que por no responder al canon tiene apariencia de caos. Con Jonhny Carter
muestra como el orden toma forma dentro de un caos, siendo el principio musical el que
incita a sentir el tiempo bajo otro pulso y otra concepcion como principio ordenador de
realidad:

Uno de los rasgos que mejor definen el quehacer narrativo de Julio Cortdzar es la
voluntad declarada de someter, a través de la escritura, las coordenadas y las leyes

que rigen el universo referencial a un proceso de constante reordenacion. Entre
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estas coordenadas, figura, en destacado lugar, ¢l tiempo, en constante proceso

de construccion, de deconstruccion y de reconstruccion (Bravo, 199r:x).

De este modo el género fantastico que estipula Cortdzar para encuadrar sus cuen-

tos parte de la nocion de lo poético que aborda desde una inteligencia analogica, sensible
e intuitiva frente a la razonante cartesiana como principio ordenador. Esta inteligencia la
considera la primitiva y primera’y mds cercana a la musica que a la gramatica normativa.

Es un tipo de prosa que llamaria [...] encantatoria o incantatoria, una palabra
que abarca dos conceptos diferentes en apariencia: el de encanto en el sentido
magico de sortilegio, de encantamiento, de cZarm en inglés, de crear una atmos-
fera de hipnotizacion o de encantamiento que podemos llamar mégica como una
puraimagen;y ademds en encantacion o encantamiento estd el sentido de canto:
cantar estd en encantar. Estoy hablando de una prosa en la que se funden una se-
rie de latencias, de pulsaciones que no vienen casi nunca de larazon y que hacen
que un escritor organice su discurso y su sintaxis de manera tal que, ademas de
trasmitir el mensaje que la prosa le permite, transmite junto con eso unaserie de
atmosferas, aureolas, un contenido que nada tiene que ver con el mensaje mismo
pero que lo enriquece, lo amplifica y muchas veces lo profundiza. [...] es que en
determinados momentos de la narracion no me basta lo que me dan las posibili-
dades sintdcticas de la prosay del idioma; no me basta explicar y decir: tengo que
decirlo de una cierta manera imperfecta e incorrecta desde el punto de vista de
la sintaxis, de una manera que por ejemplo me lleva a no poner una coma donde
cualquiera que conozca bien la sintaxis y la prosodia la pondria porque es nece-
saria. Yo no la pongo porque en ese momento estoy diciendo algo que funciona
dentro de un ritmo que se comunica a la continuacion de la frase y que la coma

mataria (Cortdzar, 2013: 151).

Cortdzar propone el lenguaje poético al entender la poesia como “cantos que en-

cantan”, que comunican al lector antes por la eufonia y su sentido, que por la semanticay
el obvio sentido univoco de las palabras. La musicalidad comunica el sentido pragmatico
del discurso por medio del ritmo, y asi este en la narracion no solo se define como ele-
mento que comunica el fondo y la atmdsfera del relato impregnada en toda su forma, sino
més alld de eso, es el regidor estructural.
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sorpresa final de lo fantdstico, el desenlace (ya sea brutal o patético), estd arma-
do sobre un esquema ritmico inflexible. La ubicacion de las comas, el encuentro
de un sustantivo con un adjetivo, un tiempo de verbo, la caida de una frase hacia

el punto final, se dan como se daria una partitura musical (Gonzalez Bermejo,

1979: 116).

El ritmo es en Cortazar un fluir que emana del mismo sentido del texto articulado
en el lenguaje poético, y por medio de ¢l culmina la explicacion fatal del cuento, lo que
lo define como fantastico al resolver la tension acumulada por la intensidad de elementos
concentrados.

—La musica, el jazz, concretamente es para Johnny/Charlie un instrumento de
busqueda de una realidad otra jpor qué?

—Fijese que, curiosamente, en una entrevista de Jean Paul Sartre que ha publica-
do hace poco Le Monde, ¢l dice que la musica no puede comunicar informacion
de tipo inteligible o de tipo discursivo, pero que en cambio puede comunicar
cosas que ningtn lenguaje, ninguna escritura, pueden comunicar.

Y se refiere a sentido —no solamente a la comunicacion de placer o de estados
de 4nimo—; a la comunicacion de ciertas dimensiones de la realidad. Estoy total-

mente de acuerdo (Gonzilez, 1978: 107).

Cortdzar habla de un repentino extranamiento en la escritura, de un desplaza-
miento que altera el régimen “normal” de la conciencia (Cortézar, 1969: 34) como se
entiende la poesia a partir de Baudelaire. Pero Cortazar no explica este estado en base
a la literatura europea; esta dependencia del relato respecto al ritmo como elemento in-
trinsecamente ligado en simbiosis al lenguaje que produce en ese nivel poético la realidad
fantdstica por medio de la otredad y de la alteracion de la conciencia habitual, parte de los
mismos principios que el jazz:

Cada vez que me ha tocado revisar la traduccion de uno de mis relatos (o inten-
tar la de otros autores, como alguna vez con Poe) he sentido hasta qué punto la
eficacia y el sentido del cuento dependian de esos valores que dan su caracter
especifico al poemay también al jazz: la tension, el ritmo, la pulsacion interna,
lo imprevisto dentro de pardametros pre-vistos, esa libertad fatal que no admite

alteracion sin una pérdida irrestanable (Cortdzar, 1969: 57)

Articula su poética en torno a la tesis de la revolucion del lenguaje a partir de lo
poético logrado por el desplazamiento del orden habitual que creay abre nuevos espacios
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de pensamiento como las variaciones en el jazz. En “Teoria del tinel” (1947) Cortdzar di-
ferencia en primera instancia, entre el nivel estético del lenguaje por un lado, relacionado
con lo instrumental, y el nivel poético por otro, que define como: “el modo verbal de ser
del hombre” que no estd propiamente inscrito en el verbo. Pero lejos de quedarse en una
categorizacion, antepone el modo poético existencial al estético y piensa al escritor en
correlacion a esos niveles de lenguaje, considerando un tipo de escritor como “vocacio-
nal”, que acepta el idioma como:

vehiculo suficiente de su mensaje, sin advertir que ese mensaje estd pre-defor-
mado porque desde su origen se formula en estructuras verbales [condicionan-
do] acaso las posibilidades [que] estén imponiendo limites a lo expresable; que
el verbo condicione su contenido, que la palabra esté empobreciendo su propio

sentido (Cortdzar, 1994/ I: 51-52).

Del otro lado entiende como escritor “rebelde” el que, al contrario que el escri-
tor vocacional, destruye el lenguaje para construir nuevas formas como hacen escritores
como Joyce, Woolf o Beckett. “Sabido es que basta desplazar de su orden habitual una
actividad para producir alguna forma de escandalo o sorpresa” (Cortazar, 1994/1: 66).
Este desplazamiento del orden habitual supone el avance en el tinel donde lo verbal se
volverd en contra de si en una mutacion del lenguaje enunciativo, estético, por el poético,
liberando las miltiples posibilidades ala hora de enunciar otras realidades. Cortazar abo-
ga por la mutacion de las variantes del lenguaje enunciativo por el poético, por el despla-
zamiento del orden habitual al modo de los citados modernistas anglosajones. Aplica los
elementos de la poesiay de lo poético a la narrativa para que se enrarezcay sea catapulta
alaotredad (Cortézar, 1994/1: 22), haciendo nacer a esa narrativa desde el mismo despla-
zamiento que supone lo poético y lo escrito de la realidad. Lo fantéstico entrard a formar
parte del cuerpo del discurso desde el mismo lenguaje, aunque, siendo més precisos, serd
desde la ruptura con el lenguaje. Esta ruptura con €l se da desde una inteligencia sensible
y no debe ser entendida como la autodestruccion del texto, sino como la restitucion del
método y del modo de entender la realidad. Es una nueva distancia, como reconquista
instrumental, en la que la problemdtica de la libertad a través de lo fantdstico va a ser
formulada en primera instancia como agresion al orden, al canon tradicional lingiiistico.
Para lo cual resulta primordial el ritmo de la narracion que modelard una nueva relacion
con el lenguaje con la que llevar a cabo su revolucion. En esto se puede leer la herencia
de otros escritores angloparlantes como Edgar Allan Poe, para quien: “[...] el punto de
partida de una creacion poética no es una idea, un contenido, una significacion, una en-
seflanza, un sentimiento o una pasion, sino unos recursos fonicos o lingiiisticos carentes
de significado. [...] los sonidos de las vocales y consonantes, estructuras sintdcticas [...]”
(Asensi, 2003: 417). La musicalidad y el ritmo, la repeticion condensada en la brevedad y
la fonética del idioma es el germen de toda produccion en Poe como en Cortdzar:

Alabe n°18



[...] “El cuervo”, el gran poema de Edgar Allan Poe [...] tiene un doble sistema
de rimas: la rima cldsica al final de los versos y una rima en la mitad de cadaverso,
una rima interna que a Poe le tiene que haber dado un trabajo monstruoso que
resolvio admirablemente porque es un tema encantatorio, un poema que va hip-
notizando al lector y por eso es uno de los mejores poemas para leer en voz alta:
ese juego de lineas internas que hacen como un eco de la rima final va creando
una hipnosis que multiplica su efecto terriblemente dramatico. Ya ve usted que
lo lidico es también complice del poeta en muchos casos (Cortézar, apud. Alva-

rez Garriga: 2013: 198).

Cortdzar conoce a Poe desde muy temprano. Su mundo fantdstico confiesa: “|...]
entrd por la temerosa puerta de mi infancia” (Cortdzar, 1983: 65). Reconoce que es in-
negable que Poe estd entre sus lineas predisponiéndolo a lo fantdstico: “La huella de es-
critores como Edgar Allan Poe —que prolonga genialmente lo gotico en plena mitad del
siglo pasado- es innegable en el plano méas hondo de muchos de mis relatos” (Cortdzar,
en Sosnowski, 1994: 82). Ademds escribe en 1956 una biografia sobre ¢I* en la que habla
de su infancia en Virginia, que “representaba el espiritu surefio mucho mds de lo que una
ojeada casual al mapa de Estados Unidos haria suponer” (Cortdzar, en Alazraki, 1994:
290). Precisamente este lugar le hace participe de una herencia emparentada con el jazz
al ser la “linea de Mason y Dixon”, al sur de Pensilvania, un limite geografico entre el
nortey el sur de EE.UU. que por entonces se encontraba dividido en las tendencias ideo-
l6gicas que enfrentaban al norte y al sur del pais respecto al abolicionismo y el “régimen
esclavistay feudal surefio”. De aqui entiende Cortdzar que entronca el “espiritu surefio”
de Poey su critica al progreso y ala democracia. Pero sobre todo de aqui parte la explica-
cion de los conceptos ritmicos y musicales en la escritura de Poe, pues su imaginario y su
tradicion se encuentran emparentados con la cultura de la didspora negra ya asentada en
un territorio en un sustrato sincrético:

Otros elementos surefios habrian de influir en su imaginacion: las nodrizas ne-
gras, los criados esclavos, un folklore donde los aparecidos, los relatos sobre
cementerios y caddveres que deambulaban en las selvas bastaron para organizar-
le un repertorio de lo sobrenatural sobre el cual hay un temprano anecdotario

(Cortazar, en Alazraki, 1994: 290-29t).

? PLa escribe siguiendo la biografia de Hervey, Allen. Israfel, 7%e Life and Times of Edgar Allan Poe. George H.
Doran Company. New York, 1926.
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3. Presencia

Hay una obra cortazariana menos estudiada que “El perseguidor” o Rayuela don-
de se rastrea temprano la influencia del jazz en la escritura de Cortdzar. Hablamos de
Presencia, la primera publicacion de Cortdzar en 1938. En este poemario se localiza un
soneto llamado precisamente “Jazz” en el que esta musica se explica desde el sincretismo
identitario cultural histérico americano. En €l se asocia el jazz con la busqueda de liber-
tad y la creacion inventiva como principios cultuales americanos. El soneto a pesar de
poder ser visto a priori como primerizo, supone un entendimiento muy maduro, cuanto
profundo, de lo que es esta musicay de donde viene. Dice asi:

Es, inciertay sutil, tras de la tela/donde un hilo de voz teje motivo/ y no es, si en
el oido sensitivo/ encuentra sombra impar, no encuentra vela.

Qué esta fuera del molde y de la escuela/ en un regocijarse de nativo /-libertar
de eslabones y cautivo /sonido- que una selva hurtada anhela.

Bébeme, noche negra de los cantos/ con tu boca de cobre y aluminio/ y hazme
trizas en todos tus refranes:

Yo quiero ser, contigo, uno de tantos/ entregado a una musica de minio/ y ala

liturgia ronca de tus manes (Cortdzar, 1938: 15).

Cortdzar comprende que el jazz surge de esa comunion de culturas unidas bajo
el anhelo por la selva hurtada, por lo que, podriamos entender, la libertad en el espacio
propio. Espacio propio que es ademds otro diferente al que se encuentran y que ha sido
convertido en utopia, en ideal por conquistar que cuando se comparte, crea alianza.

En el primer cuarteto del soneto hay una llamada, donde un hilo de voz teje mo-
tivo, esperando encontrar la respuesta, encontrar vela, no sombra. La encuentra en un
otro que sin moldes o escuelas, se regocija en ese propiamente ser nativo, en ese ser por
tanto anhelante de lalibertad, de la selva hurtada. La respuesta le llega al cautivo sonido
que hace lallamada, mediante la comunion de las dos culturas, la indigena y la negra, que
ocurre en el jazz en Estados Unidos; bébeme, noche negra de los cantos/ con tu boca de
cobre y de aluminio. Donde el sustrato indigena, la liturgia ronca de tus manes, es absor-
bido por la cultura espiritual afroamericana, la noche negra de los cantos. Para terminar
deseando ser, contigo, uno de tantos/ entregado a una musica de minio.

América significa tanto centro como periferia, y en este sentido hay en el poema
esa logica que delinea por los margenes, la subalteridad que comparte con otros como
origen de una conciencia panamericana que se encuentra en el poema asimilada como
propiay alavez como otra.

La critica estudia el concepto de sincretismo entendido como fendmeno cultural
resultante de la mezcla de tradiciones de distintas procedencias encontradas en un mis-
mo espacio artistico. Tradicionalmente se aplico el término al dmbito religioso, concreta-
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mente ala mezcla de conceptosy de ritos que se presentaban entre las distintas poblacio-
nes en contacto. Mas tarde se traslado el término a otras disciplinas como la antropologia
y el arte para explicar ciertas manifestaciones, que ya no necesariamente presentaban
ese matiz religioso de ese primer momento, pero que igualmente se daban entre esas po-
blaciones encontradas y presentaban multiples aspectos confluentes. Sin embargo, este
concepto se trata de modo aislado respecto a otros productos culturales. El mismo térmi-
no de identidad sincrética, de sincretismo en tltima instancia, en su sentido etimolégico
segiin comenta ya Plutarco en el afio 67 d.C., hacia referencia a las alianzas que creaban
los pueblos cretenses entre si contra el invasor; alianzas que ante todo, dejaban de lado las
diferencias internas anteriores; como ocurre entre los pueblos colonizados o las minorias
oprimidas de la modernidad: los vencidos y los marginados comparten la periferia, los
discursos subalternos. Entre estos marginados es donde surge esa mutua conciliacion, y
por tanto, esa mutua identificacion que conformara la identidad cultural sincrética, que
serd periférica frente a ese centro que lo coloniza u oprime.

Precisamente, esos elementos sincréticos en la obra de Cortézar, nos incentivan
a vincularlo por medio de esa base comtn, con otros productos culturales americanos
nacidos, igualmente, de la fusion de elementos interculturales de distintas procedencias,
pero siempre de los mdrgenes, entre los que se ha creado un mismo lenguaje de otredad,
no ya de ostracismo social inicamente sino, sobre todo, paradigméatico. Como es el caso
del jazz. Un paradigma otro basado en un bilenguajeo que en palabras de Walter Mignolo
“ha marcado la discontinuidad de la historia moderna™ (Mignolo, 1999: 19-32) exigiendo
hoy un estudio por parte de la critica que no termina de llegar.

Todos estos apuntes nos parecen pertinentes a la hora de analizar los textos de
Cortdzar porque ya él mismo alerta de que, tras los procesos de independencia ideolgica
y esaintrospeccion, “esta manerade ir entrando en nuestra casa propia” de los intelectua-
les latinoamericanos ala hora de pensarse, no puede considerarse que haya sido llevada a
cabo distanciandose del canon tradicional europeo, siquiera del estadounidense. Porque
como Cortdzar indica “antes y después de su independencia politica, los paises latinoa-
mericanos se ven sometidos sin apelacion a la culturalizacion del extranjero™ (Cortazar,
1994/ 111: 280).

Todo esto funciona desde el germen del lenguaje, o los distintos lenguajes, que
sirven de cauce por el que se canalizan las diferentes influencias que conforman el origen
del cardcter cultural americano sincrético, trasvasando légicas otras heredadas de tra-
diciones otras. Este cardcter posiciona al intelectual americano en la problemdtica de la
identidad y, en el caso de Cortdzar, en el compromiso.

[...] todo lenguaje contiene la historia: la historia a la cual pertenece ese lenguaje
yla historia en general. No hay ningtin lenguaje ahistdrico. La historia de Latinoa-
mérica nace de la historia de la conquista espafiolay va abriéndose luego como las
ramas de un drbol, buscando su propia identidad y su propia realidad en cada uno

de los paises que constituyen América Latina. (Cortazar, 4/ 2012: 609).
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4. Libertad

Cortdzar a través del ritmo pone en relacion su escritura con otras artes tempora-
les como la musica. No ya en la asimilacion de su modus operandi técnico, sino también
respecto a las temdticas que trata en sus grandes obras. Precisamente “El perseguidor”,
que nace como homenaje a Charlie Parker, le abre el campo de la problematica existencial
del tiempo, y con ella, la de la libertad. Problemdticas que lleva inscrita la musica, sobre
todo el jazz, y que Cortdzar traslada a la escritura: “;Por qué improvisar? La respuesta
esencial del jazz reside justamente en estarespuesta. Y con ella, implicaciones extramusi-
cales que tocan el problema de la persona del ejecutante que improvisa” (Cortazar, 1994/
III: 213). Asi que de otro lado, se desprende de esta nocion del tiempo, la nocion de la
libertad. El tiempo que permite esas lineas de fuga que tanto a Cortdzar como a Parker
les servian para transportar los significados, -por abstractos respecto a los sonidos, o
concretos respecto de las palabras, que fueran-, introduce las variaciones sobre el tema
y las transportaciones en base a escalas armoénicas. Lo que Cortdzar hace es transportar
los significados dentro de lo que en otras lenguas es un mismo verbo: “Johnny seguia mis
palabras y mis gestos con una gran atencion distraida, como un gato que mira fijo pero
que se ve que esta por completo en otra cosa; que es otra cosa” (Cortdzar, 1999: 40). En
Rayuelavemos este ejemplo de forma mds clara, pues “el punto de vista del texto sobre el
jazz se expresa a través de las intervenciones de los miembros del Club [de la serpiente].
Punto de vista multiple [...]” (Loyola, 1992: 118). Al margen de que las posturas emitidas
por los personajes delaten distintos estados y signifiquen diferentes cosas segin quiény
como las emita, y ademds de lo que esto representa en el texto, este punto de vista multi-
ple sigue el camino paralelo al de una jam session; esto es, diferentes intervenciones con
la espontaneidad de lo oral, tan improvisado como cualquier conversacion y en base a un
principio de libertad individual. Los distintos caracteres y caracteristicas son tan perso-
nales en una jam como la personalidad de los personajes de Cortdzar: “A diferencia de
la musica llamada clésica, el jazz pone el acento en la interpretacion (improvisada o no)
més que en la partitura o composicion” (Loyola, 1992: 125). Pone el acento de lleno en la
individualidad. Cortdzar se acerca a estas problemdticas de la individualidad del siglo XX
tratando un musico de jazz, quizds el que mas pudo revolucionar la escena de la historia
del jazz con el bebop. Cortdzar encuentra en esta musica, ademds de arte redentor, una
intercesion:

“una tentativa contra la discontinuidad temporal, [...] un puente (;tablon?) mal-
tiple. [...] un modo de afirmar a pesar de todo la cadena inexistente, superacion
de la muerte vertical: el jazz cabalga la cadena del tiempo y nos sumerge en una
fraternidad de inmortales. [...] el jazz seria para Cortdzar un modo de acceso a la

utopia irrepresentable” (Loyola, 1992: 133).
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Es Charlie Parker quién acomete esta revolucion estética en su masica, acompafia-
dadelaética, de la conciencia de clase y de raza. El bebop nace como forma contestataria
hacia los blancos que se introducen por primera vez en la escena del jazz, hasta entonces
dominado por la cultura negra. Y, como no podria ser de otro modo, desde ahi nace como
libertad. Asi “El perseguidor” se posiciona como preambulo a Rayuela habiendo entre
ambos textos una conexion por elipsis:

La cercania de El perseguidor —en cuanto implicito (o explicito, segtin se mire)
homenaje monografico- explica probablemente que Charlie Parker haya sido ex-
cluido de la secuencia de la discada. El vistoso vacio establece una secreta cone-

xion entre ambos textos (Loyola, 1992: 110).

Es precisamente este musico el que induce a Cortdzar a implicarse con el hombre
y el que le abre las puertas asi a Rayuelay a las tematicas trascendentales caminando des-
de lo individual a lo colectivo:

Omar Prego: Exactamente. Ahora bien, si pasamos de estos cuentos tu-
yos a «El perseguidor» se nota como una especie de ruptura. Tu dijiste en otra
entrevista que no es ahi que tuviste por primera vez conciencia del peso, de la
gravitacion de un personaje, pero si que en este cuento lo que importa es el per-
sonaje, que empezaste a tener una mayor vision existencial de la literatura. Lo
que puede parecer paraddjico es que tii no conociste al personaje en cuestion, a
Charlie Parker.

Julio Cortdzar: No, yo no lo conoci personalmente, aunque si estética-
mente, porque me toco vivir en el momento en que Charlie Parker renové comple-
tamente la estética del jazz y después de un periodo en que nadie creiay la gente
estaba desconcertada por un sistema de sonidos que no tenia nada que ver con
lo habitual, se dieron cuenta de que alli habia un genio de la misica. Y entonces
la anécdota de ese cuento es la siguiente: a mi me perseguia desde hacia varios
meses una historia, un cuento largo, en el que por primera vez yo me enfrentaba
con un semejante. Porque la verdad es que, como decis vos, hay una ruptura en

“El perseguidor” (Prego, 1997: 105)

Laideaviene un dia ala cabeza leyendo un articulo en la revista Jazz Hot sobre su
muerte.

Entonces decidi, por el contrario, construir un personaje asimilable al hombre

de la calle, un hombre medio, pero que tuviera esa sed de absoluto. Imaginaba
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un pintor, un escritor, pero no acababan de convencerme. Y en ese momento
acababa de descubrir al verdadero Charlie Parker, cuyos primeros discos de 78
revoluciones habia escuchado en la Argentina. Entonces yo me hacia odiar por los
aficionados al jazz tradicional porque me gustaba enormemente Charlie Parker.
Cuando dejé la Argentina y vine a Paris, en 1951, sabia poco o nada sobre ¢l. Un
dia, leyendo un niimero de la revista francesa Jazz Hot, supe de su muerte y de
su biografia, me encontré con un hombre angustiado a todo lo largo de su vida,
no solamente por los problemas materiales —como el de la droga—, sino por lo
que yo, de alguna manera, habia sentido en su musica: un deseo de romper las
barreras como si buscara otra cosa, pasar al «otro lado»; y me dije: «éste, él es mi

personaje» (Picon, 1978: 106-107).

Con esto comienza la implicacion directa de Cortdzar hacia el hombre, este es el

compromiso en su escritura literaria, pues ademas su compromiso en escritos ideolgi-
cos es abundante por otro lado. Entronca la intencion de su escritura en la linea interna
contestatariay subalterna del seno del imperialismo moderno, tomando de ellos un ritmo
en la escritura que camina hacia una empatia, un mutuo entendimiento y comunion que
ya palpitaba en las redemprion songs:

Laleccion del jazz a la masica culta no es una leccion musical —que eso en el jazz
es menguado alumno de Mme Europe—; consiste (y los musicologos lo atisban in-
quictos y azorados) en una leccion de contenido metafisico, donde la musica cesa
de ser un arte para convertirse en una prueba, la prueba del hombre. (Cortézar,

1994/11: 216).

A lo largo de su obra sigue hacia esa direccion implicindose cada vez mds en ese

compromiso con el pueblo americano nacido silenciado, y sigue buscando ese utépico
inaprensible mientras este se establece como ausencia o desencuentro, segiin miremos
con Loyola o Sicard:
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El jazz no es la musica inmutable, ya-para-siempre-asi-y-fuera-del-hombre (la
Quinta, la Pasion, el Trio K. 498), la misica atemporal y sin compromiso fuera
del de suyamuerto o distante autor; en una jam sesston la musica estd naciendo y

muriendo instantaneamente, es la creacion por el acto mismo de crear (Cortazar,

1994/11: 213).



A pesar de las muchas diferencias que se encuentran a lo largo y ancho del con-
tinente, América se define partiendo de ese sincretismo que se desglosa en los distintos
sustratos que también componen las nociones del jazz y de la obra de Cortdzar. Es este el
germen de la identidad americana o cuanto menos la caracteristica que reviste su esfera
cultural en este siglo.

A Cortéazar habrd que reconocerle el mérito de haber sido uno de los poquisimos
escritores contemporaneos que vio en el jazz el extremo paradigma del arte de la
modernidad del siglo XX. [...] Ningtn otro tipo de artista convocado por Cortd-
zar a sus paginas encarnard como el jazzman la sintesis de los suefios modernos

(Loyola, 1992: 124-125).

Cortdzar entiende que “la literatura es algo que nace del encuentro de una vo-
luntad de utilizar el lenguaje para crear una nueva vision del mundo, para multiplicar
un conocimiento, para descubrir” (Cortdzar, 1982: 141), identificar. Para crear esa nueva
vision y comunicarla al lector, el escritor necesitard tratar al lenguaje de otro modo, para,
a través de €1, hacer complice al lectory liberarlo:

[...] la inica forma en que puede conseguirse ese secuestro momentanco del lec-
tor es mediante un estilo en el que los elementos formales y expresivos se ajusten,
sin lamenor concesion, a la indole del tema, le den su forma visual y auditiva mas
penetrante y original, lo vuelvan tnico, inolvidable, lo fijen para siempre en su

tiempoy en su ambiente y en su sentido mds primordial (Cortézar, 1994/1: 378).

Laalianza, la complicidad entre escritory lector, surge de este mismo tratamiento
del lenguaje tomado del jazz, capaz de mostrar y crear otras realidades y de crear libertad.
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