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Resumen. En este artículo, nos aproxima-
mos a la dramaturgia de Roberto Cossa 
para analizar aquellas piezas en las que el 
reparto está formado por los miembros de 
una familia que realizan en escena el acto 
cotidiano de comer. Nos referiremos a 
Nuestro fin de semana, en su primera etapa, 
y a La Nona, No hay que llorar, El tío Loco y 
Años difíciles, en la segunda. El estudio del 
banquete nos permite, por un lado, com-
probar el valor simbólico que este gesto 
adquiere en su dramaturgia y, por otro 
lado, examinar la evolución estética Cossa. 
Así pues, de las escenas en las que comer 
en familia transcurre con una tensa tibie-
za, pasaremos a una distorsión en la que la 
violencia y el sexo aparecen ante la mesa. 
La voracidad se convierte en la materia-
lización del egoísmo de los victimarios y 
adquiere un alcance simbólico que apunta 
hacia la Dictadura del extratexto.

Palabras clave: literatura hispanoamerica-
na; teatro contemporáneo; dictadura; comida; 
muerte.

Abstract. This article looks at how the 
dramatist Roberto Cossa approaches fa-
miliar scenes of families eating together.  
The plays included here are Nuestro fin 
de semana (“Our Weekend”) from Cos-
sa’s first period; and La Nona (“Grandma”), 
No hay que llorar (“No need to cry”), El tío 
Loco (“The Crazy Uncle”) and Años difíciles 
(“Difficult Years”) from his second. Studying 
Cossa’s use of meals allows us, on one hand, 
to understand the symbolic value that they 
acquire in his work over time; and, on the 
other hand, to examine his esthetic evolu-
tion.  In this way, we will examine scenes 
ranging from the tense mundaneness of 
an everyday meal, to the strain created by 
sex and violence appearing at the table. Vo-
racity becomes the materialization of the 
victimizer’s selfishness and acquires a sym-
bolic status that points to the dictatorship 
offstage.

Keywords: hispanic American literature; con-
temporary theatre; dictatorship; food; death.
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1. Una aproximación inicial: comer en familia sobre el escenario
	
	 Un simple vistazo sobre el panorama teatral del Río de la Plata en el siglo XX nos 
permitirá comprobar que los principales dramaturgos, independientemente de la línea 
estética que defiendan sobre el escenario, han hecho del núcleo familiar el protagonista 
de gran parte de sus obras. Así pues, la consanguineidad vincula los dramatis personae 
de obras fundacionales como En familia (1905) de Florencio Sánchez y los grotescos de 
Discépolo; Estela de madrugada (1965) de Halac, ¿A qué jugamos? (1968) de Gorostiza 
y El Desatino de Gambaro –en la producción teatral de los sesenta– o  Puesta en claro 
(1974) de la misma autora, Telarañas (1975) de Pavlovsky  y No hay que llorar de Cossa 
(1979) –en la década de los setenta–. La familia protagoniza, incluso, numerosas piezas 
ya entrado el siglo XXI como, por ejemplo, La omisión de la familia Coleman (2004) de 
Claudio Tolcachir o El loco y la camisa (2009) de Nelson Valente. Sirvan estos títulos 
como muestra de un listado que es, a todas luces, mucho más extenso. 
	 Si la estructura familiar es considerada como un pilar sagrado del pensamiento 
burgués; en América Latina, y en concreto en Argentina, la imagen de la nación como una 
familia en la que los ciudadanos son los hijos por los que el Estado –padre protector– vela 
está instalada en el imaginario colectivo. Dicha analogía será especialmente utilizada en 
los momentos en los que el férreo poder militar usurpa el estado y usa este paternalismo 
como estrategia de represión. Nos referimos, dentro del periodo analizado en este artícu-
lo a la llamada «Revolución Argentina» (1966-1973), que comenzó con el golpe de estado 
del General Onganía, y al «Proceso de Reorganización Nacional» (1976-1983), que inició 
el golpe del General Videla. 
	 Como bien ha señalado la profesora Wha Sook Kim (2003), los dramaturgos ar-
gentinos se nutren de esta analogía y ponen sobre el escenario una institución familiar 
desintegrada en la que se ha normalizado el uso de la violencia para, por un lado, desvelar 
las siniestras intenciones que esconde el paternalismo estatal y, por otro lado, poner en 
duda este pilar clave en la idealización de clase media. En este sentido, no nos interesa 
solo la dimensión simbólica de la interacción social que se establece entre los personajes, 
sino también el cuestionamiento que se produce, en estas obras, de los vínculos familia-
res en sentido estricto (Morales, 2007: 781). 
	 Restringiendo nuestro estudio a la dramaturgia de Roberto Cossa, podemos afir-
mar que los miembros de una familia constituyen el reparto en más de una decena de 
obras2. Si nuestro autor cuestiona en su teatro a la clase media, qué mejor manera de 
hacerlo que concretándola en su institución principal. Así pues, nuestra interpretación 

2  Citamos a continuación aquellas obras de Cossa en las que el elenco o gran parte de él está conformado por los 
miembros de una familia: Nuestro fin de semana, Los días de Julián Bisbal, La pata de la sota, La Nona, No hay 
que llorar, Gris de ausencia, Ya nadie recuerda a Fréderic Chopin, El Tío Loco, De pies y manos, Los compadritos, 
Lejos de aquí, Años difíciles y El saludador. Incluso en las últimas obras estrenadas como, por ejemplo, Cuestión de 
principios, Cossa sigue indagando en los vínculos familiares, ya que dicha pieza muestra la relación existente entre 
un padre y una hija, entre la antigua izquierda y un nuevo modelo político.
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del núcleo familiar en el teatro de Roberto Cossa apunta, principalmente, hacia las dos 
direcciones ya mencionadas: aquella en la que la familia aparece sobre el escenario como 
metáfora de la nación −de tal modo que la violencia presente en el ámbito familiar nos 
remite a la violencia social existente fuera del escenario− y aquella en la que las relaciones 
familiares −sacralizadas por el pensamiento burgués− son consideradas como el terreno 
propicio para la proliferación del fascismo propio de la clase media –«microfascismo» en 
palabras de Jorge Dubatti (2001: 76)–. 
	 En este artículo, elegiremos para su análisis aquellas piezas en las que el citado 
reparto realiza en escena el acto cotidiano de comer. El valor simbólico de esta acción ha 
sido señalado desde diferentes ámbitos –la Antropología o la Sociología, por ejemplo−; 
los expertos coinciden en considerar el momento de la comensalidad como un encuentro 
festivo que rebasa su aspecto nutricional para revestirse de connotaciones sociales y ce-
remoniales. La comida compartida se convierte, entonces, en un mecanismo de cohesión 
social que refuerza los lazos entre los miembros de una comunidad (Arnaiz, 2001; Maury, 
2010). Ya Bajtin (1998: 253) señala que, desde la Antigüedad, el banquete supone un ri-
tual colectivo de carácter celebratorio, pues implica el triunfo de la vida sobre la muerte, 
constituye el momento en el que el hombre devora el fruto de su trabajo: 

[Comer es] el encuentro del hombre con el mundo […]. El hombre degusta el mundo, sien-

te el gusto del mundo, lo introduce en su cuerpo, lo hace una parte de sí mismo […]. Este 

encuentro con el mundo en medio de la absorción de alimentos era alegre y triunfante. El 

hombre vencía al mundo. 

	 Será la cultura judeocristiana la que impregne este acto de connotaciones nega-
tivas y provoque así su ambivalencia, ya que el cristianismo primitivo considera que todo 
aquello que tenga que ver con las necesidades corporales del hombre –comer y fornicar, 
por ejemplo– procede del infierno (Bajtin, 1998: 292). 
	 Esta conceptualización del banquete nos servirá de punto de partida para compro-
bar el alcance significativo que este adquiere en la dramaturgia de Cossa. El importante 
papel de la comensalidad en los sectores medios argentinos también ha sido destacado 
por diversos autores. Por ejemplo, Alberto Ciria (citado en Maristany, 1995: 81) menciona 
el valor que posee la comida y la bebida en la cultura rioplatense, desde las interminables 
picadas o el «venite a comer un asadito en casa» hasta las fastuosas fiestas de cumpleaños. 
Esta posición relevante se ha relacionado con las grandes privaciones que sufrieron las 
oleadas inmigratorias de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX (Quiroga, 1985: 
14; Aguiar, 2007: 21). Juan José Sebrili (2003: 94-95), por su parte, vincula esta exce-
siva atención por las comidas con el afán obsesivo que tiene la clase media porteña por 
centrarse plenamente en su intimidad, es decir, un medio elemental de subsistencia se 
convierte en un fin en sí mismo como muestra de la enajenación y el narcisismo de este 
grupo social.  El propio Bajtín (1998) señala en su estudio los cambios que experimenta el 
concepto de comensalidad con el advenimiento de una sólida burguesía: se desdibuja su 
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carácter popular y comunitario y se convierte en una actividad privada que se desarrolla 
en la intimidad del hogar. 

2. La primera etapa: La pequeña épica familiar

	 En Nuestro fin de semana (1965), pieza que pertenece a la primera etapa teatral 
de nuestro dramaturgo, encontramos claramente ejemplificada la posición central que 
ocupa la comensalidad en la vida social de la clase media argentina. El núcleo familiar re-
presentado es la pareja sin hijos que forman Raúl y Beatriz. El personaje de Raúl cumple 
a la perfección con las características propias del antihéroe que se repiten en los primeros 
textos de Cossa. La anécdota que reúne a los personajes en esta casa de San Isidro es la 
celebración de un encuentro entre amigos durante el fin de semana. Aunque en el trans-
curso de la pieza no asistimos nunca a la mesa en torno a la cual comen los personajes, la 
preparación del evento nos transmite la excesiva atención que recibe este acto:

Beatriz: ¡A Raúl le gustan tanto estas reuniones!... Hace una semana que no habla de otra 

cosa. Él dispuso lo que íbamos a comer, compró las cosas, le pidió prestada una 

cama a Sara. ¡Uf! Hoy ya me llamó tres veces para preguntarme si hacía falta esto o 

aquello. (Ríe) Está contento como un chico. Y si lo dejara, no pasaríamos un fin de 

semana sin un amigo en casa  (Cossa, 2005: 22).

	 En esta reunión de fin de semana queda perfectamente representado el ensimis-
mamiento propio de la clase media –el «narcisismo» al que se refiere Sebrili (2003: 95), 
subrayado por Cossa con el posesivo «nuestro» en el título–, así como sus chatas am-
biciones. De este modo, el banquete aparece en esta pieza como una actividad que les 
permite a los personajes postergar el encuentro con sus propias frustraciones, evadirse 
de la realidad exterior que los ha defraudado y permanecer, así, cómodamente aislados 
en el refugio del autoengaño. No obstante, debemos señalar que, ya desde esta primera 
obra, Roberto Cossa le otorga una importancia central al alcohol en dicho banquete ya 
que, si bien puede funcionar como mecanismo de evasión, tal y como hemos menciona-
do, también aparece como vía que permite a los personajes el acceso a la lucidez –hecho 
que parece dibujar un conato de acción en ellos– o como una válvula de escape para sus 
reprimidos instintos.
	 Aunque, en Nuestro fin de semana, este encuentro para comer pretenda ser ce-
remonia social que refuerza los vínculos entre los participantes, podemos afirmar que 
su celebración no funciona realmente como vehículo de cohesión social, ya que «los en-
cuentros personales» (Pellettieri, 1999: 18) que se producen en escena se convierten en 
una experiencia de incomunicación que pone de manifiesto el egoísmo y la soledad de 
estos personajes. Observamos así que Roberto Cossa pretende desvelar la verdad que se 
oculta tras esta ceremonia social. 
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	 La ilusión de realidad que Cossa persigue en este primer teatro le hace elegir 
como estrategia dramática lo que Pellettieri (1999: 18) denomina «trivialidad deliberada». 
El espectador parece sorprender a los personajes en el cotidiano acto de comer o prepa-
rar la comida que transcurre ante sus ojos con absoluta naturalidad, ya que el profundo 
desencanto que existe en ellos aparecerá como una fuerza subterránea que debemos leer 
entre líneas. Lo que nos encontramos, por tanto, en este primer texto es una de las claves 
teatrales repetidas por Chejov (citado en Ordaz, 1985: 17): «La gente come, no hace otra 
cosa que comer, pero mientras tanto se van forjando sus destinos dichosos, se van destru-
yendo sus vidas». Ahora bien, este predominio de los impulsos internos no provocará, en 
esta primera etapa, la discrepancia entre la acotación y el diálogo, pues nuestro drama-
turgo aún no indaga en las posibilidades teatrales de lo no verbal, sino que se esfuerza en 
construir un discurso auténtico para sus personajes (Morales, 2007: 775). No debemos 
buscar, entonces, los gestos y acciones que desmienten el diálogo, como sí lo haremos en 
obras posteriores; sino interpretar los silencios, las palabras a medias, lo no pronunciado. 

3. El banquete se exaspera: Una escena bisagra en Los días de Julián Bisbal

	 No obstante, podemos encontrar en Los días de Julián Bisbal, pieza de 1966, una 
escena en la que esta pequeña épica familiar pierde su tibieza y comienza a exasperarse. 
En una comida con los antiguos compañeros del secundario, el drama interior de Julián 
Bisbal emerge sobre el escenario. Morandi, Vacaro y Derisi creen estar ante «el mucha-
cho humorista de doce años atrás» (Cossa, 2005: 120) y le reclaman con insistencia las 
bromas del pasado: 

Derisi: Che, Bisbal… Tenés que hacerte unas imitaciones.

Vacaro: Claro, Gordo. Así nos acordamos de los viejos tiempos.

Julián: ¿Imitaciones?

Morandi: Sí, al rector y a aquel celador de cuarto… Cáceres, que lo hacían tan bien, ¡dale!

Julián: No… ya no me acuerdo más. 

Vacaro: ¿Cómo no te vas a acordar? ¿Cómo era el rector? “Y bien, jóvenes”. ¿Así era? ¡Dale!

Se hace una pausa. Todos miran a Julián expectantes.

Julián: ¿Ahora voy a ponerme a imitar? Charlemos un rato. 

Derisi (entre las protestas de todos): Dale. Ya charlamos bastante.

Julián: Pero es que no me acuerdo más. En serio.

Vacaro: Dale, Gordo, no te hagás rogar. Imítate al rector.

Julián: Pero es que…

 Morandi (se pone de pie y toma a Julián): Vamos, que tenés que hacerlo con gestos y todo. 

Vamos, parate. 
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Julián (resistiéndose): Pero es que…

Morandi: ¿Te vas a hacer el artista, ahora?

Julián: No es eso…

Derisi: Entonces vamos, Gordo.

Julián: Pero muchachos…

Todos (toman a Julián y lo empujan hacia un costado): ¡Dale! ¡Vamos! 

[…] 

Julián bebe el vino de un trago y se dispone a imitar. Los demás forman un semicírculo mi-

rándose entre ellos y riendo. Julián los mira y hace una pausa. Al comienzo imita con cierta 

torpeza, pero a medida que le llegan las risas de los excompañeros va creciendo. Da unos 

pasos hacia atrás y compone unos que gestos que inmediatamente los compañeros reconocen 

como los del rector, lo que provoca una risa general (Cossa, 2005: 122-123).
	
	 El enfoque hiperrealista, que Roberto Cossa ensaya en esta escena de su primer 
teatro, es plenamente desarrollado en su segunda etapa, por ejemplo, en El Tío Loco 
(1982). En dicha pieza, la cruel insistencia de los compañeros de Julián –«Dale, gordo» 
(Cossa, 2005: 122)– que buscan satisfacer su propio deseo de evasión sin reparar en la 
angustia del que tienen en frente se convierte en el reclamo violento de la familia del Tío 
Loco –«¡Hacé boludeces!» (Cossa, 2004: 133)–. Ambos grupos exprimirán a sus vícti-
mas y, una vez satisfecho su deseo, las olvidarán: 

(Julián se dispone a seguir la imitación)

[…]

Julián ha quedado parado en medio del salón. En ese momento los otros tres no lo miran. 

[…]

Julián se ha sentado a la mesa. Ahora está destrozado (Cossa, 2005: 125-126).

(Los días de Julián Bisbal, 1966)

(El Tío Loco hace sus payasadas pero con menor entusiasmo. Todos ríen desaforadamente.)

[…]

(Todos se lanzan sobre la mesa, menos el Tío Loco. Es una comida feroz y obscena. Tío Loco 

se sienta junto a Viejo Uno y lo acaricia. Canturrea “Pero hay una melena…”)

[…]

El Tío Loco, más que nada para cumplir, hace algunas payasadas, que nadie registra porque 

siguen comiendo.) (Cossa, 2004: 136-137)

(El Tío Loco, 1982)
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	 La atmósfera ritual del banquete generará en ambas obras el ambiente propicio 
para que se produzcan momentos cruciales y de gran intensidad dramática. El antihéroe, 
Julián Bisbal, vomita su angustia ante sus compañeros de mesa en un frustrado «encuen-
tro personal» (Pellettieri, 1999: 18) en el que se pone de manifiesto el aislamiento de los 
personajes, ya que ninguno de ellos será capaz de corresponder a su apabullante sinceri-
dad. 

Julián (casi llorado, grita): ¡Pero les estoy hablando en serio, les digo! (El grito de Julián 

provoca un silencio. Pero los tres no están convencidos de que no sea una nueva “bro-

ma”. Julián se toma la cara, casi llorando) ¿No lo entienden? ¡Mi vida es un proble-

ma! Les hablo en serio, muchachos. Créanme… No sé qué hacer… Tengo treinta 

años y no hice nada en mi vida (Cossa, 2004: 129)

	 Como ya anunciábamos, el consumo de alcohol permite al personaje acceder a 
cierta conciencia de su propia identidad, dando lugar a una escena que posee reminis-
cencias del grotesco discepoliano, en concreto, de la escena en la que Stéfano deja ver 
su verdadero rostro ante su familia en un doloroso monólogo. Está ruptura de la máscara 
social parece anunciar un giro en la vida de Julián Bisbal, pero no será más que un pasa-
jero momento de rebeldía, pues al final de obra tornará a la pasividad que lo caracteriza: 
«Carmen sale hacia la habitación. Detrás va Julián, lentamente, dándole cuerda al reloj 
despertador» (Cossa, 2005: 141). Como vemos, la familia funciona en la pieza como el 
ámbito propicio para regresar al orden habitual (Morales, 2007: 775). Este  papel prag-
mático y conservador, que Carmen posee en Los días de Julián Bisbal, será desempeña-
do, a menudo, por las mujeres –madres y esposas– de la dramaturgia de Roberto Cossa. 

4. El teatro de la dictadura: El realismo exasperado llega a la mesa

	 En su segunda etapa teatral, Roberto Cossa se aleja del realismo ortodoxo y se 
adentra plenamente en el terreno del grotesco y del teatro del absurdo, hecho que lo lleva 
a emplear procedimientos tales como el enfoque hiperrealista, la distorsión de lo cotidia-
no y el humor negro. Tanto es así, que podemos afirmar que el habitual acto de comer 
en familia se deforma y exaspera hasta tal punto que la violencia, el sexo e, incluso, la 
muerte se entretejen con esta actividad inofensiva, a priori. Y es que, como afirma Gracia 
Morales (2007: 776),  a partir de los setenta, «el entorno familiar se va a convertir en un 
espacio donde se manifiesta el uso ilegítimo del poder y los vínculos existentes entre el 
opresor y el oprimido». De las actividades propias de este entorno familiar, centramos de 
nuevo nuestro análisis en el momento de la comida, actividad cotidiana que posee, en esta 
segunda etapa teatral, una enorme carga sugestiva.
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	 Roberto Cossa reformula, de una forma muy personal, el valor simbólico de la 
comensalidad para construir el rol del victimario y la relación que este establece con su 
víctima. Como veremos, en este periodo, el ámbito doméstico, tan presente en el teatro 
de Cossa, ensancha su capacidad significativa y se convierte en un espacio inquietante y 
siniestro que nos remite, en primera instancia, a la realidad opresiva que vivía la Argen-
tina del Proceso y, en segunda instancia, a cualquier momento vital e histórico en el que 
hombre se encuentre sometido a la violencia ejercida por el poder. 
	 Bajtin (1998: 256) considera el banquete como un acontecimiento que permite 
a sus participantes una especie de liberación. Esta «verdad interiormente libre, alegre y 
materialista» aparecerá en el segundo teatro de Cossa como una explosión de los instin-
tos reprimidos. La voracidad ante la mesa y el consumo excesivo de alcohol, acompañados 
casi siempre por el deseo sexual, darán lugar a situaciones límite, desopilantes y crueles 
al mismo tiempo, en las que las cortapisas que impone el código social han desaparecido.
	 La anécdota que reúne a la familia en No hay que llorar (1979) es la fiesta de cum-
pleaños de Luisa, la madre. La mesa servida aparece ya en la acotación inicial del texto: 
«dos guirnaldas cruzan el ambiente de lado a lado y la mesa está cubierta por botellas y 
platos, típicos para un festejo, que no han sido tocados. Más aún, en el centro de la mesa se 
destaca una gran torta cubierta con numerosas velitas» (Cossa, 2004: 139). El banquete 
está preparado y los tres hijos –Pedro, Osvaldo y Gabriel– están en la casa materna para 
festejar, pero Luisa ha sufrido un desmayo. Mientras la madre descansa en el dormitorio, 
los tres hijos y sus respectivas esposas se dibujan sobre el escenario como unos perso-
najes que encarnan los principales defectos de la clase media: Pedro y Osvaldo son vivos 
que desean beneficiarse de Gabriel, Gabriel representa el egoísmo de aquel que elude el 
encuentro con el prójimo para evitar así todo acto solidario. En resumen, todos ellos son 
verdaderos depredadores «que no son solidarios entre sí, que solo aspiran a salvarse indi-
vidualmente» (Cossa, citado por Gasió, 2010: 191) y para los que el ascenso económico y 
social es el valor principal. 
	 El punto de giro de este texto teatral se produce cuando los cinco personajes des-
cubren que Luisa, la madre, posee unos valiosos títulos de propiedad que ellos desco-
nocían.  En este momento, la matriz de cotidianidad que posee la obra comienza a exas-
perarse. El foco hiperrealista del autor se detiene en la excitación que los embarga. Así 
pues, podemos leer acotaciones tales como «(Ríe nerviosamente)» o «(Poseído)» (Cossa, 
2004: 163). Este estado alterado los llevará a devorar la comida que esperaba en la mesa a 
que Luisa –la madre, la homenajeada– despertara de su desmayo: 

(Gabriel ríe. Poco a poco todos comienzan a reír. Alguien toma un sándwich de miga y lo 

come; otro presa de pollo; otro una empanada o una masa. Comienzan así a comer: al prin-

cipio es un acto inconsciente, pero poco a poco se irá transformado en una comida sensual, 

violenta y desagradable. Alguien sirve vino y todos beben.) (Cossa, 2004: 163).
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	 Conforme avanza la obra, se produce un in crescendo gradual en el que esta dis-
torsión inicial de la cotidianidad se transforma en una escena en la que el rostro y los ges-
tos de los personajes presentan una deformación cercana al expresionismo, pues sus im-
pulsos internos se materializan de forma hiperbólica sobre el escenario: «(Gabriel lanza 
una risotada histérica. Todos comienzan a reírse de la misma manera. Al mismo tiempo se 
lanzan desesperadamente sobre la comida. El acto de comer se mezcla con toqueteos y uno 
que otro insulto)» (Cossa, 2004: 165). La codicia –el anhelo de tener plata y de ascender 
en la escala social– ha sido el detonante de la explosión de sus instintos: comer y fornicar, 
mezclados siempre con una actitud violenta.
	 Una evolución similar encontraremos en la pieza que, en 1982, Roberto Cossa 
escribe para la segunda edición de Teatro Abierto, nos referimos a El Tío Loco. La obra 
comienza con una escena en la que se prepara un gran banquete: «Cuando se inicia la 
acción son poco más de las ocho de la noche. Se advierten los preparativos para una gran 
comilona. Madre y Pepa están pendientes de la comida» (Cossa, 2004: 123). Ahora bien, 
el espacio en este caso es una deteriorada casona en la que «todo el ambiente revela po-
breza y sordidez» (Cossa, 2004: 123). La familia del Tío Loco vive en la miseria –material 
y moral– y se gana la vida con diversas changuitas: la atención de un quiosco, el expolio 
corporal de la nieta, la explotación de ancianos y la preparación de suculentas comidas 
que no debe probar, pues están destinadas a la venta. Ya desde el inicio, se muestra el 
claro contraste entre el lujoso banquete que preparan y la precaria alimentación de la 
familia: «(Se hace una larga pausa. Salvo Hijo, que corta los pollos, los demás toman mate 
cocido y comen pan, rodeando la mesa cubierta de comida.)» (Cossa, 2004: 126). Los 
personajes reprimen su hambre ante la mesa y la carencia de alimentos provoca que la 
comida alcance una posición central en la obra3:  

Padre: Los sábados sí. Había algo de fiesta los sábados en mi casa. (Va creando un clima 

poético.) Mamá hacía un buen puchero… De falda y de gallina. Con chorizo colorado 

y panceta. ¿Y saben qué? ¡Caracú!

Madre: Mi madre también le ponía caracú. ¿No, Pepa?

Pepa: (Asiente.) ¡Y rabo!

Padre: Ah, no… El puchero no lleva rabo.

Madre: (Violenta.) ¡Mamá le ponía rabo! ¡Y porotos, garbanzos, papa, batata, zapallo, mor-

cilla…!

Hijo: (La interrumpe.) ¡Bueno, paren, che! No es el momento para hablar de comida (Cossa, 

2004: 127)

3  El diálogo que El Tío Loco (1982) mantiene con La Nona (1976) es evidente: en ambas familias la miseria material 
está unida a la miseria moral, en ambas familias se ha normalizado la explotación del prójimo. El expolio corporal de 
Marta es paralelo al de Jacqueline; la explotación de Don Francisco es similar a la que realizan con el Viejo Uno y el 
Viejo Dos. Ahora bien, mientras que en La Nona, los Spadone aún mantienen cierto barniz social que consiste en 
consentir y promover la prostitución de Marta, pero no pronunciar nunca lo que realmente ocurre; la familia del Tío 
Loco no necesita disimular su condición despreciable y los padres de Jacqueline muestran abiertamente su deseo 
de explotarla sexualmente: «Nuera: (Ansiosa, a Tío Loco) ¿Puede dar plata o no puede dar plata? […]. Mostrále las 
tetas al Tío Loco» (Cossa, 2004: 138).
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	 La llegada del Tío Loco perturbará el orden familiar, sus bromas funcionarán 
como el detonador que despierta la actitud desaforada del grupo: beben el vino de los 
clientes y se lanzan sobre la mesa, ante la que se reprimían hace un instante, en una «co-
mida feroz y obscena» (Cossa, 2004: 137). Como en No hay que llorar, a la gula se le une 
la lujuria –«Pepa: Vamos a la cama, Tío Loco. Vamos a la cama. (Se le tira encima y con el 
peso de su cuerpo arroja a Tío Loco sobre la cama. Ella cae encima y se refriega de una 
manera como Pepa supone que es un acto sexual.)» (Cossa, 2004: 137)– y, también como 
en la obra citada, la matriz de cotidianidad se exaspera hasta llegar a una situación en la 
que la violencia irracional domina la escena: 

Hijo: ¡Hacé boludeces, Tío Loco!

(Tío Loco, casi a pesar suyo, hace algunas payasadas.)

Hijo: No… Esas no. Otras boludeces.

(Los demás van rodeando a Tío Loco y le empiezan a reclamar, repitiendo “más boludeces”, 

“más boludeces”. Jacqueline queda a un costado llorando y así permanecerá hasta el final. 

Tío Loco repite las payasadas pero nadie se ríe. El reclamo es agresivo.) (Cossa, 2004: 139)

	 Para Bajtín (1998), en el «banquete pantagruélico» de Rabelais,  existe, por un 
lado, una suerte de liberación en la que la verdad emerge y, por otro lado, una concepción 
festiva de la comida y la cópula, ya que ambos actos son entendidos como el triunfo del 
hombre sobre la muerte. Frente a esta imagen vitalista presente en la cultura popular 
del medievo, el cristianismo primitivo considera que estas dos acciones definitorias del 
«cuerpo grotesco» son necesidades que proceden de «lo inferior» en el hombre, es decir, 
de su parte más vulnerable a las tentaciones diabólicas. Consideramos que, en los citados 
fragmentos, la voracidad y el deseo sexual dominan el cuerpo grotesco de los personajes 
que participan en el banquete. Roberto Cossa subraya en sus obras la ambivalencia ori-
ginaria de la comensalidad, pues, si bien no podemos obviar que esta explosión de los 
instintos reprimidos constituye un ritual festivo y liberador en el que los hijos de Luisa y la 
familia del Tío Loco escenifican la verdad que les dicta su deseo, tampoco debemos pasar 
por alto que, una vez que dichos personajes se desprenden de sus máscaras y dan rienda 
suelta a sus instintos, el rostro que descubrimos es el de unos seres que son al mismo 
tiempo monstruosos y patéticos. Es necesario precisar que no se producirá una transfor-
mación radical, pues ya en el comienzo de ambas obras, estos personajes se definen por 
su baja talla moral, es decir, la máscara de la que se desprenden en el banquete, era una 
máscara llena de grietas a través de la cual se vislumbraba ya su verdadero rostro. 
	 Podemos observar que, en estas obras, Cossa pone sobre el escenario la dualidad 
que presentan los personajes entre máscara y rostro. Esta nueva indagación teatral, que 
conecta estas obras con el grotesco, supone a menudo una discrepancia entre lo que los 
personajes dicen en su diálogo y lo que observamos que hacen en las acotaciones. Quizás 
un ejemplo revelador es el caso de Luisa, la Madre de No hay que llorar. Cuando Luisa 
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despierta y descubre que su familia acaba de encontrar los títulos de propiedad, los guar-
da haciendo como si no existieran, negándoles a sus tres hijos la posibilidad de disfrutar 
de esa herencia, al menos en el presente: 

([...] La madre los mira, uno a uno. Se pone de pie con el pretexto de dejar la copa sobre la 

mesa. Queda parada frente a los títulos. Lentamente los va guardando en la carpeta.)

Madre: Está bien, chicos. Hagan su vida. Yo ya estoy vieja y todo lo que tengo que pedirle a 

Dios es que les haga felices. Yo ya no quiero nada para mí.

(Abre el cajón del aparador y guarda la carpeta. Luego se apoya de espaldas contra el apa-

rador.) (Cossa, 2004: 171) 

	 El ejemplo nos muestra que el discurso de la madre, «yo ya no quiero nada para mí» 
(Cossa, 2005: 171), contradice su gesto: guardar los títulos. Esta discrepancia, que nos 
descubre la verdadera condición del personaje, pone de manifiesto que, si bien sus hijos 
se han dibujado ya como verdaderos depredadores –grupo que constituye el victimario 
de la pieza–, Luisa –la que será la víctima mortal de la ambición de sus hijos– tampoco se 
nos presenta como un personaje inocente. En este rasgo podemos observar cómo nues-
tro dramaturgo evita siempre la maniquea atribución de la bondad a las víctimas. Además, 
la avaricia feroz de Luisa incide en una constante en la obra de Cossa: la desmitificación 
de la figura de la madre y la desmitificación de la vejez como pilares incuestionables de 
nuestra sociedad. Así pues, los rasgos que unen a la Nona en la pieza homónima, a  Luisa 
en No hay que llorar y a la Madre en El Tío Loco son su autoritarismo y su maldad. La 
estirpe grotesca de estas abuelas, especialmente de la primera y la última citadas, ha sido 
destacada por Eva Golluscio (2001: 99): 

La continuidad entre una y otra no está escrita en la pieza pero está inscrita: ambas son el 

centro de una numerosa y empobrecida familia de clase media, ambas organizan actividades 

económicas de subsistencia y están ligadas, profundamente ligadas, a la comida. Ordinarias, 

malignas, cómicas, despiadadas y devoradoras, las abuelitas de Roberto Cossa pertenecen a 

la misma estirpe dramática: son fenómenos repulsivos y brillantes, joyas típicas del género 

teatral rioplatense llama grotesco criollo (Golluscio, 2001: 99).

	 Por último, podemos afirmar que la construcción de ciertos personajes mediante 
el desajuste entre acotación y diálogo supone, a todas luces, «una advertencia ante la tea-
tralidad» (Taylor, 1989: 16), ya que es una forma de concretar sobre las tablas el divorcio 
entre apariencia y realidad que existía en el referente. En este periodo, el poder militar 
se esforzaba por mostrar una aparente normalidad, tras la que se escondía la represión, 
muerte y desaparición de todo aquel que fuera considerado peligroso para el régimen. 
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	 Afirmábamos que tanto en No hay que llorar, como en El Tío Loco, el banquete 
sigue manteniendo una atmósfera ritual. Ahora bien, este ritual, en el segundo teatro 
de Cossa, se ha convertido en un ritual sangriento, ya que ambas obras culminan con 
la muerte de un personaje. La relación opresor-oprimido se torna en la de devorador-
devorado, pues la supervivencia del opresor se basa en la fagocitación del prójimo (Or-
tiz, 2008: 429). En la obra El Tío Loco, la familia devora simbólicamente al personaje 
homónimo en una suerte de vampirización de su alegría. Una vez utilizada su presencia 
para dar rienda suelta a sus instintos, el Tío Loco muere ante la absoluta indiferencia de 
los miembros de su familia, ya que este personaje solo les interesaba en la medida en que 
les permitía olvidarse, momentáneamente, de su miseria. Así pues, la pieza termina con 
la siguiente acotación: «el Tío Loco muere en los brazos del Alemán. Este sigue cantando 
su canción. En un segundo plano, la familia sigue comiendo y tomando» (Cossa, 2004: 
142).	
	 Los hijos de Luisa devorarán a su madre en sentido metafórico, obligándola a de-
vorar su banquete de cumpleaños en sentido literal. Es interesante observar cómo el gru-
po se cohesiona, finalmente, para asesinarla. 

(Ester choca su copa. Graciela le sirve otra empanada a la madre.)

Madre: Ay… no…

Graciela: La última.

[…]

Gabriel: (Levanta la copa.) ¡Feliz cumpleaños!

(La madre sigue comiendo.)

Osvaldo: ¡Vamos, vieja! ¡Salud!

(Ahora la madre toma su copa y brinda, pero sólo bebe un sorbo.)

Graciela: ¡Ah… no, no…! Hasta el final. Vamos.

(Los tres gritan “Sí, vamos hasta el final”. La madre bebe, lo que produce un griterío de Gra-

ciela, Osvaldo y Gabriel. Ester, por primera vez, entiende. Se acerca a la madre y la besa.)

[…] 

(Pedro los mira desconcertado. Pero ahora comprende él también. Se acerca a la madre y la 

besa.)

[…]

Pedro: Quiero que brindes conmigo. 

(Le llena la copa.)

Madre: No… que ya estoy medio mareada. 

Pedro: Vamos, viejita. Con tu hijo preferido 

(Llena la copa de la madre. La choca con la suya. La madre bebe un sorbo. Pedro la besa. 

Vuelve a chocar la copa y la obliga a beber.) (Cossa, 2004: 174-175)
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	 La escena final de No hay que llorar certifica que, en el teatro de Cossa, lo oscuro 
y lo siniestro han penetrado en el hogar,  la dialéctica opresor-oprimido es encarnada por 
los miembros de una familia que se define ya como amenaza: 

Madre: Ayúdenme, por favor... (Suplicante.) Por favor...

(La madre hace un intento por levantarse, pero no lo logra. Se ahoga y hace gestos desespe-

rados. Los demás le dan la espalda, ocupados en cortar la torta.)

Graciela: (A quien está más cerca del interruptor.) ¡Apagá la luz! (El escenario queda a oscu-

ras, salvo la luz que irradian las velas.)

Madre: Me muero... me muero...

(La madre lanza los últimos estertores. Alguien comienza a cantar el “Cumpleaños Feliz”. To-

dos los demás lo siguen. Comienzan en tono bajo, pero va creciendo hasta que es vociferado 

en forma histérica, gritada) (Cossa, 2005: 161-162).

	 Ahora bien, el ejemplo paradigmático de esta formulación del banquete como ri-
tual sangriento lo encontramos, sin duda, en La Nona (1977), obra clave de la dramatur-
gia de Cossa. En la citada pieza, asistimos a la aniquilación de la familia Spadone debido a 
la voracidad insaciable de la Nona. Esta abuela centenaria –que bien podría identificarse 
con una «gran boca abierta», antigua imagen de la muerte y de la destrucción en palabras 
de Bajtín (1998: 292)– no hará otra cosa, a lo largo de la obra, que comerse todo lo que 
cae en sus manos hasta llevar a la ruina y a la tumba a todos sus descendientes (Morales, 
2007: 780). Su hija –Anyula– y nietos –Carmelo y Chicho– intentan cohesionarse para 
asesinar a la Nona como, dos años más tarde, lo harán los hijos de Luisa; aunque, en los 
Spadone, todos los intentos resultarán fallidos ya que la vieja mamma italiana resultará 
ser un personaje inmortal4. Así pues, como en las dos piezas analizadas, en la escena final 
un personaje muere –Chicho se suicida en este caso–  mientras que el resto sigue masti-
cando. Ahora bien, en este caso, la Nona queda sola sobre el escenario, pues ella sola en-
carna el victimario que devora a toda su familia: «(Desde la habitación de Chicho llega el 
sonido de un balazo. La Nona no se inmuta. Saca un pan del bolsillo del vestido y se pone 
a masticar. Las luces se van cerrando sobre la cara de la Nona, que sigue masticando.)» 
(Cossa, 2004: 136).
	 Lilian Maristany (1995) también ha señalado la relación existente entre el «ban-
quete pantagruélico» y el papel que desempeña la comida en La Nona. La estudiosa con-
sidera que, en la obra argentina, se produce una inversión del simposio rabelesiano pues 
se trasgreden sus rasgos básicos al imponerse el egoísmo y la pasividad del victimario: 

4  Acerca de este diálogo que Cossa establece entre La Nona (1977) y No hay que llorar (1979), Gerardo Fernández 
(1979: 16) escribe en La Opinión: «Anyula, Carmelo y Chicho han vuelto de la tumba, y reencarnados en Pedro, 
Osvaldo, Ester, Gabriel y Graciela, se toman venganza de su abuelita, la ya mitológica Nona. Pero a pesar de las 
similitudes temáticas […] todo es muy distinto en No hay que llorar y no precisamente para mejor». 
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El simposio rabelesiano como comida triunfal, no tiene lugar entre los Spadone; el ritual 

de los alimentos compartidos pierde su carácter colectivo para ser sólo un vehículo de sa-

tisfacción de la glotonería individual de la abuela […]. El apetito de la Nona es inverso al del 

hombre triunfante rabelesiano; para este la comida es gratificación por el trabajo realizado. 

En el acto de tragarse el producto de su trabajo, el hombre simbólicamente demuestra su do-

minio sobre la naturaleza, convirtiéndose así en parte y todo de esta: parte dominada y todo 

dominador. La Nona, en cambio, no produce; lo que consume es el producto del trabajo 

de la familia a la que subyuga y controla con sus exigencias gastronómicas hasta la eventual 

aniquilación de todos sus miembros (Maristany, 1995: 85). 

	 En nuestra opinión, lo que encontramos en La Nona es la dislocación de la citada 
simbología rabelesiana, sin que esto suponga la desaparición de sus claves esenciales. Por 
un lado, el personaje victimario absorbe el mundo y vence a la muerte: la abuela consume 
a toda su familia, la hace entrar en su cuerpo y se torna inmortal (Maristany, 1995: 89). 
Aunque, como su buena salud se edifica sobre la muerte de sus descendientes, al carác-
ter triunfal del banquete rabelesiano debemos unirle una función aniquiladora. Por otro 
lado, esta abuela centenaria, que no realiza otra acción que la de demandar e ingerir comi-
da, consume el producto del trabajo de toda su familia (Maristany, 1995: 85), los Spadone, 
que parapetados tras una voluntaria ceguera, dedican su actividad frenética no a erradicar 
el problema, sino a evadirlo o alimentarlo. Con esta reinterpretación del banquete, Ro-
berto Cossa construye un victimario que triunfa sobre la muerte –es inmortal– y domi-
na al mundo –encarna el poder– mediante la absorción de la vida de sus descendientes. 
Fuera del teatro –la pieza se entrenó en 1977– la dictadura militar engullía ciudadanos y 
fortalecía, así, su autoridad: la metáfora quedaba servida sobre el escenario5. 
	 En las tres pieza mencionadas –La Nona, No hay que llora y El Tío Loco– nos 
encontramos ante un núcleo familiar en el que una parte ocupa el rol de la víctima y es 
aniquilada –de forma directa o indirecta– por la otra parte,  los parientes que ocupan el 
rol del victimario, sin que estas víctimas sean nunca completamente inocentes. A lo largo 
de este trabajo, hemos señalado la potencia simbólica que posee el hecho de que la vio-
lencia se inserte en ámbito cotidiano, pero consideramos apropiado recordarlo en este 
punto. Que el banquete como ritual sangriento sea ejecutado por la familia y ocupe el 
espacio del hogar supone la ruptura de un código social fundamental: la casa es un lugar 
seguro, la familia es un entorno protector. Que este reducto quede también invadido por 
el horror resultará inquietante y sugestivo, pues le propone al espectador diversas vías in-
terpretativas. La primera, invalida los pilares que sustentan el hogar burgués; la segunda, 
constituye el símbolo de una nación en la que el Estado devora a sus ciudadanos y, la ter-

5  Las especialistas Laura Mogliani y Armida M. Córdoba (1999: 7) afirman que «La Nona remite metafóricamente 
a la dictadura militar de mediados de los años ’70 que, con su terrorífica maquinaria, devoró prácticamente al país 
y a ella misma»; en esta misma línea Quiroga (1985: 14) define la obra como «metáfora de un país que se come a sus 
hijos».  
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cera, nos remite a una imagen escalofriante del referente inmediato que fue la Dictadura 
de Videla: los agentes del terror irrumpen en el ámbito doméstico para secuestrar –y, 
posteriormente, torturar y desaparecer– a aquellos ciudadanos que consideran subversi-
vos. Reveladoras resultan las palabras de Beatriz  Trastoy (citada por Gasió, 2011: 259) a 
este respecto pues, en su opinión, en estas tres piezas nos encontramos con «la grotesca 
metáfora de una Argentina canibalizada en donde sólo es posible jugar el juego siniestro 
de la mutuas fagocitaciones».
	 Por otro lado, en todos los casos analizados, la voracidad es un rasgo esencial del 
victimario pues, en esta etapa teatral, la gula adquiere una dimensión simbólica: se con-
vierte en la encarnación física y tangible del egoísmo desmesurado de estos personajes. 
Una obra más avala nuestra afirmación. Nos referimos a De pies y manos, que aunque 
fue escrita en 1984 cuando apenas hacía un año que había terminado la Dictadura, aún se 
respira en ella el mismo clima de terror que en las obras anteriores. Nos encontramos de 
nuevo con un texto teatral protagonizado por una «familia de clase media» (Cossa, 2004: 
145), como el autor indica en la acotación inicial. Un vecino invade el hogar de esta familia 
e impone reglas a su antojo. Este personaje, que es denominado como el Amigo, se pre-
senta en la acotación como «un hombre con todas las características de un tipo violento» 
(Cossa, 2004: 154). Podríamos definirlo como una suerte de compadrito: tipo popular 
que en la dramaturgia de Cossa encarna los rasgos fascistas propios de uno de los mode-
los identitarios de la Argentina. El Amigo es egoísta, conservador, machista y violento. 
Así pues, este personaje,  que posee el rol del dominador, se construye a partir de su 
gula, de tal modo que durante toda obra exige comida con violencia o «come vorazmente» 
(Cossa, 2004: 158).

5. El teatro de la posdictadura: El ritual sangriento continúa

	 Un título más se une a este conjunto de piezas en las que el acto de comer en 
familia desborda los límites de lo cotidiano, nos referimos a la obra Años difíciles (1997). 
La acotación inicial del texto nos sitúa en «una muy antigua casa del barrio de Colegiales 
donde hace muchos años que no se compra un objeto nuevo» (Cossa, 1999: 13). Este espa-
cio donde el tiempo se ha detenido es habitado por los hermanos Stancovich –Alberto y 
Federico– y la esposa de Federico –Olga–, todos ellos maestros jubilados. La mirada crí-
tica de Cossa de dirige de nuevo sobre una familia de clase media para, en este caso, po-
ner de manifiesto la alienación del grupo: Alberto pasa horas encerrado en el dormitorio 
viento la televisión; Federico, por su parte, escucha constantemente la radio a través de 
unos auriculares que lo aíslan del exterior. Así se nos presenta «la rutina diaria» (Cossa, 
1999: 13) de estos personajes, en la que observamos como los mass media se convierten 
en instrumentos que estimulan la tendencia al individualismo, aislamiento y autoengaño 
de este grupo social en la década de los 90. Para Sebreli (2003: 94-95) el afán obsesivo 
de la clase media por centrarse plenamente en su intimidad no se muestra solo en la aten-
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ción excesiva que dedican a las comidas, como ya hemos comentado, sino también en que 
objetos cotidianos como la televisión y la radio dejen de ser simples objetos prácticos y se 
conviertan en elemento esenciales, «en una especie de tótems».  
	 La posición central que la radio y la televisión ocupan en la vida de los Stancovich 
es presentada mediante una construcción hiperbólica y caricaturesca de los personajes 
que tiene un efecto cómico en el espectador. Este humor, que «pasará del color blanco 
al negro» (Freire, citada por Lusnich y Rodríguez, 2001: 409), mantiene esa función re-
veladora esencial en el teatro de Cossa. Así pues, Giella señala los aspectos sociales que 
fustigan estas escenas cómicas: 

Se apunta directamente a la arrolladora fuerza alienante en nuestra sociedad de los medios 

de comunicación que estandarizan y mecanizan las conductas y las relaciones humanas. Tan-

to Federico como Alberto, Olga añadida, son entes calcificados, jubilados y acartonados, es 

decir, tres marionetas cuyas vidas dependen y viven obedientes a lo que impera en medios 

de difusión, de estas dos potencias actuales que destruyen la capacidad de ser libres en un 

mundo dominado por corrientes anónimas al servicio de intereses multinacionales (Giella, 

2000: 187).

	 El personaje de Mauricio irrumpe en la anodina vida de estos personajes guiado, 
aparentemente, por el sincero deseo de conocer a su padre y que este lo conozca. Esta 
ruptura de la cotidianidad de los Stancovich le permitirá al espectador ir más allá de la 
caricatura y vislumbrar el rostro siniestro de estos jubilados, sin que Cossa se aleje un 
ápice de la línea del humor: su inmoralidad –tanto Alberto como Federico se refieren a la 
madre de Mauricio con una cruel deshumanización: «Había una pendeja que le decíamos 
la Lauchita… (con gestos compone un ser escuálido y defectuoso.) ¡Claro que sí! La sor-
teamos en uno de los campeonatos» (Cossa, 1999: 23)– y su feroz egoísmo –Olga celebra 
la llegada del sobrino que la librará de atender a Alberto en su vejez: «Y cuando estés 
postrado, quién te va a cuidar, ¿eh? ¿Quién te va a lavar el culo? ¡Yo no! ¡Que te lave el 
culo tu hijo!» (Cossa, 1999: 29)–. 
	 Ahora bien, lo que inicialmente parecía un caso de «anagnórisis», resulta ser un 
caso de «némesis» (Giella, 2000: 186), pues Mauricio ha ido a la casa de los Stancovich 
para vengar a su madre, ultrajada y humillada, asesinando a su padre y a toda su familia. 
María Esther Valdés nunca fue el trofeo del ganador, sino el premio de consolación. La 
joven, enamorada de Federico, le pidió que perdiera la final de paleta para poder gozar 
una noche de amor con él, pero Federico prefirió ganar y María Esther fue obligada a 
mantener relaciones sexuales con el perdedor, Alberto, el otro Stancovich. Mauricio es el 
fruto de esta humillante relación y viene a cumplir la última voluntad de su madre: «Máta-
los a todos. A tu padre y al hermano y a todos los que estén en la casa» (Cossa, 1999: 38)
	 La razón por la cual traemos Años difíciles a este trabajo es porque, de nuevo, el 
banquete se convierte en ritual sangriento: Mauricio invita a comer a su recién encon-
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trada familia y, en el vino especial que reserva para el final, coloca el veneno. De nuevo, 
el alimento es utilizado como arma homicida; de nuevo, la comensalidad culmina con la 
muerte de los personajes; de nuevo, las víctimas representan la inmoralidad de la clase 
media y, de nuevo, el banquete propicia la caída de la máscara del victimario, Mauricio, 
que desvela al público y a los personajes su verdadero rostro, su verdadera intención: 
vengar a su madre. Sin embargo, en esta pieza encontramos ciertos cambios en la concep-
tualización y en las posibilidades interpretativas, así como en la atmósfera y en el estilo 
que, en nuestra opinión, están relacionados con el nuevo momento creativo que atraviesa 
nuestro autor y el contexto político y teatral en el que se inserta la obra. 
	 En Años difíciles encontramos, como en las piezas anteriores –exceptuando El 
Tío Loco–, que las víctimas de este banquete sangriento son seres inmorales y, por lo 
tanto, responsables, de algún modo, de su exterminación. Ahora bien, solo en este caso 
nos encontramos con un victimario que, lejos de representar el terror del poder, aparece 
en escena como «restaurador del orden» (Giella, 2000: 187). El asesinato de la familia 
Stancovich no solo está exculpado, sino que podríamos considerarlo como una forma 
de justicia poética que permite al espectador sentir empatía por el homicida. La mirada 
despiadada de nuestro dramaturgo hacia sus personajes se dulcifica, ya que justifica la 
venganza de Mauricio y le concede a Alberto, su padre, el arrepentimiento y la redención 
antes de la muerte: «Alberto: […] Sírveme un traguito. (Mauricio le sirve vino.) ¡Vos no 
vayas a tomar!, ¿eh? (Bebe.) Abrazáme. (Se abrazan.) […] (Están abrazados. Alberto que 
se ve venir la muerte, se aferra a Mauricio. Mauricio lo aprieta contra su pecho)» (Cossa, 
1999: 39). Ahora bien, pese a esta compasión, Cossa subrayará lo grotesco de esta escena 
final: «(Se aferran como garrapatas)» (Cossa, 1999: 40). 
	 No obstante, que el ritual sangriento del banquete quede justificado priva a esta 
pieza de la atmósfera asfixiante que existía en obras como La Nona, pues dicha atmósfera 
estaba motivada, en gran medida, por la presencia de un opresor que no podía explicarse 
dentro los límites de la razón. Esta suerte de causalidad directa se combina en Años difí-
ciles con un mayor apego al realismo y tiene como resultado que las posibles lecturas de 
la obra permanezcan muy cercanas a la anécdota. Consideramos que estos nuevos pro-
cedimientos y rasgos son eficaces en esta obra escrita en periodo posdictatorial, aunque 
no lo hubieran sido tanto en el teatro escrito durante el Proceso que precisaba alejarse 
del realismo para lograr una mayor trascendencia y reflejar de forma metafórica el terror 
inexplicable que existía en el referente inmediato del público. 
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