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Resumen. La novela Tan cerca de la vida 
(2011), del autor peruano Santiago Ronca-
gliolo, combina elementos de la literatura 
de ciencia ficción con técnicas narrativas 
inteligentes y elaboradas.  A partir del nue-
vo concepto narratológico, llamado narra-
ción perturbadora, que desarrolla Sabine 
Schlickers en La narración perturbadora: 
un nuevo concepto narratológico transmedial 
(2017), este artículo primero define las 
tres estrategias narrativas perturbadoras 
para después aplicarlas a pasajes escogidos 
de la novela de Roncagliolo. Este análisis 
investiga en qué medida y con qué efectos 
estas estrategias son empleadas, además de 
comparar las dos versiones diferentes del 
final de la novela (2010 y 2011) y los dis-
tintos efectos que este cambio origina. Se 
muestra que la novela combina las tres es-
trategias perturbadoras a nivel del conte-
nido como a nivel del discurso, lo que per-
turba en gran medida al lector y le otorga 
mayor complejidad a la novela. 
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Abstract. The novel Tan cerca de la vida 
(2011), written by the Peruvian author 
Santiago Roncagliolo, combines certain el-
ements of science-fiction literature with 
intelligent and elaborated narrative tech-
niques. Parting from the new concept 
called perturbatory narration, which Sabine 
Schlickers develops in “La narración per-
turbadora: un nuevo concepto narratológi-
co transmedial” (2017), this article first 
defines the three disturbing strategies and 
afterwards applies them on chosen pas-
sages of Roncagliolo’s novel. This analysis 
inquires to which extent and with which 
effects the strategies are used, in addition 
to comparing the two versions of the end-
ing of the novel (2010 and 2011) and the 
consequences that this change originates. It 
is shown that the novel combines the three 
disturbing strategies regarding the content 
as well as the narrative situation, which dis-
turbs the reader to a great extent and adds 
a high complexity to the novel. 
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Introducción
	
	 Este trabajo presenta un análisis narratológico de la novela Tan cerca de la vida 
(2011) del autor peruano Santiago Roncagliolo. Es un análisis literario inmanente que 
recurre a métodos y teorías tradicionales de la ciencia literaria, pero que mayoritariamente 
se realiza a base del nuevo concepto narratológico narración perturbadora de Sabine 
Schlickers2. Este concepto abarca las estrategias enigmática, engañosa y paradójica. El 
trabajo quiere mostrar cómo y dónde las tres estrategias son empleadas en Tan cerca de la 
vida y en qué manera perturban al lector3. 
	 Después de introducir la información básica sobre el autor y su obra, se caracteri-
zará brevemente el género de la ciencia ficción con sus características y elementos típicos 
para situar la novela dentro del género. Luego sigue una sinopsis de la trama de Tan cerca 
de la vida para ayudar a contextualizar los fragmentos escogidos en el análisis y presentar 
los personajes y temas centrales. Después de un breve análisis narratológico, se resumi-
rán los rasgos más importantes de las tres estrategias mencionadas arriba y después se 
aplicarán a la obra en capítulos o fragmentos ejemplares. Así, se verá en qué medida las 
estrategias aparecen en la novela y cómo engañan al lector de manera más o menos sutil. 
El último aspecto es la intertextualidad4, ya que la obra se basa en varias películas, como 
el mismo autor comenta. Además, se compararán las dos versiones finales de la obra5 en 
diferentes aspectos, porque tienen gran influencia en la concepción de la obra.

2 En La narración perturbadora: un nuevo concepto narratológico transmedial (2017), Schlickers desarrolla un con-
cepto narratológico nuevo pero marcado por el estructuralismo. Incluye tres estrategias perturbadoras (enigmática, 
engañosa y paradójica) y es aplicado a textos literarios y fílmicos.
3 En lo siguiente, “el lector” siempre se refiere al lector real que lee un texto en un nivel extratextual, es decir en un 
nivel posicionado fuera del texto; en cambio, “el lector implícito” se refiere al lector no real, que es el destinatario 
imaginado por el autor durante el acto de escribir. Este lector implícito se encuentra ya a nivel intratextual, es decir 
dentro del texto (Genette, 1998: 291s.).
4 El término “intertextualidad” se refiere a la relación que una obra tiene con otros textos que pueden ser literarios, 
fílmicos, etc. Es uno de los cinco tipos de la transtextualidad que Genette diferencia en su obra Palimpsestes: La litté-
rature au second degré (1982). Se trata de la copresencia de dos o más textos o la presencia de un texto en otro, p.e. 
como cita, plagio o alusión (Pfister, 1985: 17). En el caso explícito de Tan cerca de la vida, se verán mayoritariamente 
citas directas de títulos de películas y semejanzas en la trama. 
4 Este trabajo principalmente se basa en la edición de Santillana Ediciones Generales de 2011 y la compara con la de 
Alfaguara de 2010.
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Información básica sobre el autor y la crítica de la obra 

	 Santiago Rafael Roncagliolo Lohmann nació en Lima en 1975 y en 1977 la familia 
tuvo que exiliarse a México. A finales de los años ochenta, en medio del conflicto entre el 
Estado y Sendero Luminoso, volvieron a Lima. Estudió Letras en la Universidad Católica 
de Lima y en 2000 se trasladó a España. En 2006 ganó el Premio Alfaguara con Abril 
Rojo, con que llamó la atención internacional. Esta novela destaca dentro del género de 
la novela criminal en Perú porque la mayoría de los autores peruanos no son conocidos en 
Europa y el género no está muy distribuido. Otras publicaciones ficcionales son Pudor 
(2005) y Memorias de una dama (2009). En 2007 se publicaron además dos obras no 
ficcionales: Jet Lag y La cuarta espada: La historia de Abimael Guzmán y Sendero Lumi-
noso (Wieser, 2010: 221s.). 
	 Roncagliolo enuncia en una charla publicada por la Red Literaria Peruana en 2011 
sobre su libro Tan cerca de la vida que este trata tanto de la batalla contra la tecnología, 
que conoce de su propia vida, como de relaciones humanas pixeladas, es decir de la di-
ficultad de entrar en contacto y tener una relación, como pasa en el caso de los dos pro-
tagonistas (Roncagliolo, 2011a). En otra entrevista de 2010 con Casa de América, dice 
que esto pasa a muchas personas en el tiempo actual, que hay más comunicación pero 
que las personas se tocan menos y que esta comunicación además solo se realiza a través 
de pantallas. Añade que muchas veces uno no sabe qué está ocurriendo en la mente de 
las personas y que sin saber esto, no se puede distinguir una máquina de un ser humano. 
Dice también que es una historia de amor, y por esto a la vez una de terror o de miedo. 
En cuanto a la intertextualidad, menciona Matrix, Blade Runner y películas de terror ja-
ponesas (Ágreda, 2010). Los comentarios de Roncagliolo hacen ver la novela más bien 
como una obra de temas humanos y diarios que como una novela cuyo enfoque está en los 
temas de la ciencia ficción, a lo que alude la apariencia muy extensiva de tecnología y de 
referencias a películas de ciencia ficción. 
	 Las críticas hasta ahora publicadas concuerdan en la relación obvia con las películas 
mencionadas arriba y en que el motivo principal es el de la soledad y la incapacidad de 
comunicarse. Javier Ágreda, crítico literario, piensa que Tan cerca de la vida es una 
lectura interesante, aunque dice que Roncagliolo, como en otras obras, “descuida lo más 
propiamente literario” (Ágreda, 2010), como el trabajo del lenguaje o la profundización 
en temas importantes (Ágreda, 2010). El blog “Literatura Prospectiva”, proyecto de la 
Asociación Cultural Xatafi y escrito por un autor y dos profesores, habla mayoritariamente 
de los elementos de ciencia ficción en la obra y del buen uso de estos. En un examen 
presentado por Marissa Gálvez Cuen y Rosa María Burrola Encinas se analizó la identidad 
ciborg en Tan cerca de la vida y otro libro de ciencia ficción mexicano. En esto, destaca 
el cuestionamiento sobre la identidad del protagonista como elemento importante en la 
obra de Roncagliolo (Burrola Encinas y Gálvez Cuen, 2017: 158). Un estudio literario 
que se concentra en aspectos relacionados con la narración perturbadora publicado 
recientemente se incluye en la monografía narratológica de Schlickers (2017), en la que 
se basa este trabajo y cuyo análisis se verá más adelante. 
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Sinopsis de Tan cerca de la vida 

	 Tan cerca de la vida tiene lugar en Tokio en el siglo XXI. Empieza con la llegada 
del protagonista Max al aeropuerto de Tokio. El lector implícito se entera de que Max 
se siente enfermo y extraño y que está en este estado desde hace unos meses, desde que 
ocurrió un accidente en que se ahogó su hija. Max viene a Tokio por una convención de 
tecnología en que participa como analista de logística. En la inauguración conoce al pre-
sidente de la corporación Géminis, Marius Kreutz, quien habla muy bien del trabajo de 
Max y le da mucha importancia, aunque Max hasta ahí se había sentido casi invisible en el 
trabajo. Max tiene una esposa, Anaís, con la que habla varias veces por teléfono, pero con 
la que no conversa mucho. Además, tiene la sospecha de que ella tiene un amante y que 
está con alguien en la casa. A menudo, Max tiene recuerdos impulsivos que se desarrollan 
en frases cortas como “’¿Papá, tú me quieres?”. Varias veces se encuentra con una niña 
muy silenciosa en el ascensor y trata de hablar con ella. La niña le dice que está muerta 
y que los muertos no hablan. Además, empieza a oír un ruido que no puede clasificar y 
solo él lo puede oír. Max empieza una relación con la camarera Mai, que es muda, durante 
la convención. Un día Ryukichi, nuevo amigo y colega, le cuenta algo que descubrió. Se 
trata de material biológico, es decir cadáveres, que usa Géminis y que trafica globalmen-
te. Max confronta a Kreutz con el tema y este le asegura que solo son órganos y células. 
Además, cuenta que los primeros módulos no podían hablar pero que están hechos para 
ser una perfecta compañía y adaptarse a los gustos del cliente. Max piensa inmediatamen-
te en Mai y pide a Ryukichi que la siga. Descubre que Mai fue una cantante famosa que se 
suicidó y al investigar a Max encuentra a alguien con su mismo nombre que mató a su hija, 
le sacó los ojos con una navaja de afeitar y la dejó en la piscina. Además, mató a su esposa 
de manera terrible y luego desapareció. Max vuelve a hablar con Kreutz, quien admite 
que usan los cuerpos y cerebros de suicidas para generar los módulos, y Max se entera de 
que él y Mai son unos de ellos. Al final de la historia Max y Mai salen juntos del hotel y el 
narrador6 revela su identidad. Es alguien que cuenta una historia a los módulos para que 
tengan un pasado y una memoria. 

La literatura de ciencia ficción

	 Para situar la novela de Roncagliolo en el género de la literatura de ciencia ficción, 
es importante tanto definir el género y conocer sus rasgos constitutivos y las caracterís-
ticas de la mayoría de sus obras como mencionar algunos de los elementos típicos que 
también se encuentran en Tan cerca de la vida.

6 El término “narrador” se refiere a la voz narrativa dentro del texto, es decir a la instancia que narra la historia 
(Genette, 1998: 151-153).
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	 El Oxford English Dictionary dice que la ciencia ficción es una ficción imagina-
tiva “based on postulated scientific discoveries or spectacular environmental changes, 
frequently set in the future or on other planets and involving space or time travel” (citado 
en Roberts, 2006: 3s.). Añade, además, que el término no se usó hasta 1920 (Roberts, 
2006: 4). Roberts subraya que encontrar una definición de ciencia ficción es bastante 
difícil, ya que no hay acuerdo respecto a qué distingue la ciencia ficción de otros géne-
ros fantásticos o imaginativos (Roberts, 2006: 1). De la definición del Oxford English 
Dictionary se puede extraer que, aunque la ciencia ficción es literatura ficcional, existe 
cierta intención de construir una realidad literaria verosímil. Por eso, hay que diferenciar 
la literatura de ciencia ficción de la literatura fantástica pues, aunque la ciencia ficción 
es literatura fantástica, no toda literatura fantástica es ciencia ficción (Roberts 2006: 4). 
Una distinción crucial es que en la literatura de ciencia ficción hay un énfasis en la ciencia 
que explica lo que sucede en vez de generar un mundo literario mitológico o inimagina-
ble (Roberts, 2006: 5). Generalmente, es difícil definir el género de la ciencia ficción 
por el amplio uso de este término, aunque hay ciertos rasgos con que una obra puede ser 
calificada como literatura de ciencia ficción.
	 Roberts incluye tres definiciones en su explicación del género. La primera, de 
Darko Suvin (1979 y 1988), combina dos aspectos bastante contrarios de la ciencia fic-
ción: el encuentro con algo extraño (estrangement) y con la cognición, es decir que lo 
extraño esté validado por principios lógicos y cognitivos para poder comprenderlo. Ade-
más, debe existir un mundo alternativo al mundo extratextual (el mundo real fuera del 
texto) que sin embargo tiene que ser posible (Roberts, 2006: 8s). La segunda definición 
de Robert Scholes (1975) también incluye la condición de un mundo narrado discontinuo 
respecto al mundo real, pero no pone tanto énfasis en la ciencia por sí. Sin embargo, ad-
mite que para la ciencia ficción los conocimientos científicos del siglo pasado son acepta-
dos como puntos de partida y que así se trata de una exploración ficcional de situaciones 
humanas hechas posibles por la ciencia actual (Roberts, 2006: 10). La tercera definición, 
de Damien Broderick (1995), es una definición que desarrolla y profundiza el estrange-
ment de Suvin y el concepto de Scholes, pero a la vez introduce aspectos nuevos, como la 
clasificación de la ciencia ficción como un género popular y el uso de íconos aceptados 
(Roberts, 2006: 11). La perspectiva de Broderick resulta ser también una crítica de la 
ciencia ficción que él presenta como un género que no tiene énfasis en el estilo ni en una 
estética literaria, sino en la trama y los objetos o temas (Roberts, 2006: 12). 
	 Un aspecto interesante en cuanto al género de la ciencia ficción es que actual-
mente la percepción de la ciencia ficción ha cambiado mucho, ya que el mundo ficcional 
inventado se acerca más al mundo extratextual y así produce menos efecto de diferencia 
(James, 2004: 64). Esto se ve por ejemplo en uno de los temas y símbolos importantes 
y frecuentes en la literatura de ciencia ficción y en Tan cerca de la vida, que son los ro-
bots o replicantes. Estos no solo representan la mezcla de la tecnología con los humanos 
(Roberts, 2006: 118), sino también producen discusiones éticas debido al hecho de que 
una máquina tiene aspecto y comportamiento humano.  Estas discusiones en cuanto a su 
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valor comparado con un ser humano y vivo, lo que es tema en algunos textos de ciencia 
ficción, también se puede transferir al mundo real. Hoy ya hay humanos dependientes de 
partes mecánicas insertas en sus cuerpos o humanos creados en un laboratorio en vez de 
nacer naturalmente (James, 2003: 167). Son discusiones éticas que hay tanto en la litera-
tura como en el mundo extratextual, lo que hace muy interesante la relación entre estas 
dos instancias. 
	 Según las definiciones y características mencionadas arriba, Tan cerca de la vida 
encaja en muchos aspectos en el género de ciencia ficción. Es un mundo narrado vero-
símil, pero con elementos claramente nuevos y futurísticos. Además, los protagonistas 
son replicantes, lo que es un tema principal en muchos textos de ciencia ficción. Sin em-
bargo, los elementos típicos de la literatura de ciencia ficción no están en el foco, sino 
se cuenta sobre todo la historia de un hombre perdido en un mundo extraño y altamente 
tecnológico. Es decir, es más bien una novela que se ocupa de temas psicológicos y socia-
les, situados en el contexto futurístico de la literatura de ciencia ficción.

Análisis de la novela 

	 Para evitar confusiones, es importante tener en cuenta que existen dos versiones 
de la obra, cuyos fines son diferentes. Una de ellas termina con Max y Mai saliendo juntos 
del hotel para empezar juntos una nueva vida. En la otra, sigue la revelación de la identi-
dad del narrador. Ambas versiones presentan un final abierto, solo que el segundo final 
está más extendido y explica de cierta manera la situación narrativa. En todas las partes de 
análisis que siguen me referiré a la segunda versión con el final extendido. Sin embargo, 
al final compararé las dos versiones para ver cómo un final diferente puede cambiar el 
entendimiento de ciertas partes de la novela. Relacionado con este aspecto, también me 
referiré al análisis de Schlickers (2017), en que se analiza la otra versión final.  
	 La narración en Tan cerca de la vida es cronológica, excepto los recuerdos im-
pulsivos del protagonista Max que interrumpen varias veces el discurso con una o dos 
frases en letra cursiva. Aparte de esto, la narración es cronológica hasta el final, que se 
añade después de una interrupción en el capítulo 33 (Roncagliolo, 2011b: 323). El habla 
se reproduce normalmente en discurso directo regido, lo que significa que el discurso 
está marcado por palabras que señalan el comienzo del discurso directo o por rayas (por 
ejemplo Roncagliolo, 2011b: 15). 

La narración engañosa

	 El primer aspecto del análisis es el de la narración engañosa. A continuación, 
se resumirán brevemente los rasgos relevantes para el análisis de Tan cerca de la vida. 
En la narración engañosa, el lector implícito se encuentra con un engaño intratextual  
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e intencionalmente iniciado por el autor implícito7 a través del narrador (Schlickers, 
2017: 44). La falta de fiabilidad del narrador es una técnica narrativa en la que se juega 
con la transmisión y la dosificación de información. Esto concierne mayoritariamente a 
la focalización, porque, si el narrador revelara su omnisciencia o falta de fiabilidad des-
de el principio, no produciría el efecto sorprendente del giro. Por medio de la focaliza-
ción8, el autor implícito restringe intencionalmente el acceso al conocimiento a través 
del narrador y da pistas falsas o provoca hipótesis erróneas (Schlickers, 2017: 44s.). La 
definición modificada de la narración no fiable que Schlickers presenta en base a Booth 
(1961) es la siguiente: el autor implícito sabe más que el lector implícito y oculta algo de 
su conocimiento y después del giro las dos instancias comparten el mismo conocimien-
to (Schlickers, 2017: 46). El giro es uno de los rasgos constitutivos de la narración no 
fiable. Es el momento textual en que se revela la no fiabilidad del narrador y entonces el 
lector implícito, en el caso necesario de una relectura, nota las pistas dadas antes del giro 
(Schlickers, 2017: 53). 
	 En Tan cerca de la vida este giro se le presenta al lector de una manera muy clara, 
porque cuando se entera de que Max es un robot, muchas cosas antes extrañas súbita-
mente parecen lógicas. Sin embargo, una relectura es necesaria para darse cuenta de la 
multitud de pistas y anticipaciones dentro del texto. La narración engañosa consiste en 
que la instancia narrativa está focalizada en Max o en Mai, según el caso, y así el autor 
implícito no revela la información necesaria para poder entender lo que ocurre enunciati-
vamente (también llamado underreporting según Phelan 2008). Después de enterarse de 
la verdadera identidad de Max, se explican muchos aspectos antes más bien enigmáticos. 
Resulta, por ejemplo, que Mai es un módulo autónomo de Géminis de una serie anterior 
que todavía no podía hablar. Kreutz explica a Max que los módulos más nuevos, como 
él, pueden tanto entender el lenguaje de los módulos viejos como son capaces de hablar 
como humanos (Roncagliolo, 2011b: 309s.). Esto explica cómo Max puede comunicarse 
con Mai como si esta hablara en frases completas, aunque solo usa gestos y su cara. Los 
ruidos raros que solo Max escucha pueden ser ruidos mecánicos que provienen de den-
tro de él. Las lagunas que sufre son debidas a cortocircuitos, que Kreutz explica de tal 
manera, que Géminis inventa historias para que los módulos se sientan humanos. Estas 
historias son biografías que combinan partes del pasado verdadero de los módulos con 
elementos nuevos, lo que produce los cortocircuitos. Otra razón para el comportamiento 
extraño de Max, es el hecho de que muchos de los suicidas cuyos cuerpos son usados por 

7 El autor implícito se encuentra, igual que el lector implícito, a nivel intratextual, aunque no forma parte de la histo-
ria narrada, y es una instancia imaginada. Establece las normas de la narración y como no tiene voz propia ni acceso 
directo a lo narrado, recurre a un narrador para articularse (Schlickers, 2017: 36-38).
8 La focalización no solo se refiere a la perspectiva desde que el narrador narra la historia, sino también incluye 
cuánta información la instancia narrativa tiene en relación con los personajes. Existe la focalización cero en que el 
narrador tiene acceso a toda la información y por eso puede poseer informaciones que algunos personajes no obtie-
nen. En la focalización externa, el narrador tiene menos información que el personaje porque no tiene acceso p.e. a 
sus pensamientos, y en la focalización interna, el narrador tiene el mismo conocimiento que el personaje (Genette, 
1998: 134s.).
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Géminis eran gente mentalmente enferma (Roncagliolo, 2011b: 311). Max sufría de esqui-
zofrenia en su vida anterior y como módulo sigue viendo cosas inquietantes, pierde mu-
chas veces la orientación y tiene pesadillas. Un personaje crucial respecto a este tema es 
la niña del ascensor. En una pesadilla, Max descubre que ella no tiene ojos (Roncagliolo, 
2011b: 135). Es probable que la niña es una creatura de la imaginación de Max, ya que pa-
rece que solo él la puede ver. El hecho de que en su pesadilla no tenga ojos hace suponer 
que tiene que ver con la hija que Max mató y a la que le sacó los ojos con una navaja de afei-
tar (Roncagliolo, 2011b: 302). Son encuentros extraños y hasta parecen fantásticos, pero 
al final, después del giro, se explican de manera lógica. Es más, la aparición de la niña es 
una pista muy obvia en la relectura. Las visiones y pesadillas de Max son una alusión a que 
algo no está bien con Max, ya que desde el principio él mismo habla de su enfermedad 
rara (Roncagliolo, 2011b: 14). En cuanto a su relación fría con Anaís, con que en todas sus 
conversaciones telefónicas habla poco y de manera muy distanciada, al final está claro que 
la mujer con que Max habla y de quien cree que es su esposa no puede ser la esposa real, 
ya que esta fue asimismo asesinada por Max. Esto explica que las conversaciones que tie-
nen los dos esposos sean muy extrañas y que Max, incluso cuando descubre que ella tiene 
un amante o al menos lo cree, no siente nada, sino un gran vacío (Roncagliolo, 2011b: 94). 
Es probable que Géminis encargó a cualquier mujer o a una actora para jugar el papel de 
la esposa de Max para que este acepte su nuevo pasado fingido por la corporación. Final-
mente, el hecho de que Kreutz y varios colegas le presten tanta atención, aunque Max 
solo tiene un trabajo secundario en la empresa, se debe a que Max no es un visitante de la 
convención, sino parte de la exhibición. 

La estrategia paradójica 

	 La segunda estrategia perturbadora se llama estrategia paradójica. La paradoja o 
lo paradójico es según su origen etimológico griego algo opuesto a la opinión común y 
con esto también un hecho o una expresión aparentemente contraria a la lógica. Esto sig-
nifica que lo paradójico no puede existir sin lo que comúnmente está aceptado. Según la 
Stanford Encyclopedia of Philosophy, las paradojas se basan en frases que aparentemente 
son verdaderas, pero llevan a contradicciones. El famoso ejemplo de esta definición es la 
frase “This sentence is not true”. Cuando se supone que la frase es correcta, lo que dice, 
sin embargo, no es correcto y al revés. Una característica necesaria de la paradoja no solo 
es la existencia de dos contrarios, sino que se excluyan mutuamente. En cuanto a la lite-
ratura, según Grabe et.al. (2006), la paradoja es un mecanismo que hace que las normas 
y reglas constituyentes de la obra literaria entren en una contradicción consigo misma. 
Así, el concepto de la narración paradójica se refiere al funcionamiento interno del texto 
literario que produce efectos desconcertantes (Schlickers, 2017: 89s.).
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	 Un mecanismo paradójico dentro de textos literarios son las metalepsis9 tanto de 
la enunciación como del enunciado . En los dos casos puede haber metalepsis verticales 
(ascendientes o descendientes) u horizontales (Schlickers, 2017: 97). Lo que para este 
trabajo es de interés es la metalepsis horizontal de la enunciación, para cuya producción 
deben existir dos o más situaciones comunicativas paralelas que además son autónomas y 
separadas espacialmente, pero situadas en el mismo nivel narrativo y en el mismo tiempo. 
Esto todavía no es una metalepsis sino solo una coexistencia de dos situaciones narrati-
vas, lo que no tiene que producir una contradicción o un efecto paradójico (Schlickers, 
2017: 126). Una característica crucial es el hecho de que las instancias narrativas se en-
trecruzan siguiendo el discurso de la otra como si se estuvieran escuchando una a la otra. 
Esto, ya que normalmente no es posible, produce un efecto paradójico (Schlickers, 2017: 
127). 
	 En Tan cerca de la vida esta metalepsis horizontal de la enunciación se genera 
por la coexistencia de dos instancias narrativas: un narrador homoextradiegético10 con 
focalización interna en Mai, a quien se dirige en segunda persona singular, y uno hete-
roextradiegético11 con focalización interna en Max. Las dos instancias se encuentran en 
el mismo nivel extradiegético, pero una de ellas es heterodiegética y la otra, que se dirige 
directamente a Mai y por eso parece ser un personaje dentro del mundo intratextual, es 
homodiegética. Sin embargo, estas posiciones ontológicas de las instancias narrativas 
no son totalmente claras. Un ejemplo para el efecto paradójico que se produce cuando 
estas instancias aparentemente separadas comparten el discurso narrativo entre sí, como 
si se escucharan, se encuentra en el segundo capítulo: “En cierto modo, te inspiró cierta 
ternura, como un animalito perdido entre las colinas (…). Max empezó a sospechar que el 
trámite tardaba demasiado” (Roncagliolo, 2011b: 14). En la primera frase el narrador es 
homodiegético porque se dirige a un personaje, Mai, que forma parte de la diégesis. Ya 
en el siguiente párrafo se encuentra un narrador aparentemente extradiegético. Además, 
se notan las diferentes focalizaciones internas en las dos instancias narrativas. El modo 
narrativo cambia mucho en la obra, aunque esta metalepsis no ocurre tan extremamente 
como, por ejemplo, en Segunda vez de Julio Cortázar, donde incluso cambia dentro de la 
misma frase (Cortázar, 1977/2010: 147). Sin embargo, las dos instancias separadas com-
parten el discurso entre sí, lo que produce un efecto paradójico. Esto, sin embargo, forma 
además parte de un recurso enigmatizante y la aparente coexistencia de las instancias na-
rrativas se soluciona en el último capítulo de la segunda edición. Así, el efecto paradójico 

9 La metalepsis es un término introducido por Genette y se refiere a una técnica narrativa y es definida como intru-
sión del narrador extradiegético en la diégesis (el mundo narrado) o viceversa (Schlickers, 2017: 91). Sin embargo, 
Schlickers también distingue la metalepsis de la enunciación y del enunciado. Ambos se pueden realizar vertical 
y/u horizontalmente (Schlickers, 2017: 92). La metalepsis del enunciado se refiere a una “transgresión de un orden 
ontológico” (Schlickers, 2017: 97) y la metalepsis de la enunciación a la “transgresión discursiva de una situación 
comunicativa” (Schlickers, 2017: 97).  
10 Homodiegético se refiere a que el narrador forma parte del mundo narrado Genette, 1998: 175) (que se demuestra 
por el hecho de que se puede dirigir directamente a Mai) y extradiegético significa que sin embargo no aparece 
como personaje dentro de la historia narrada (Genette, 1998: 162s.).
11 El narrador heterodiegético no forma parte del mundo narrado (Genette, 1998: 175). 
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solo es temporal y a la vez menos efectivo. Sin embargo, ya que el lector debe esperar 
hasta el final de la novela para enterarse de la identidad del narrador, es importante para la 
novela, porque el lector implícito lleva esta duda acerca de la voz narradora durante toda 
la lectura. Como veremos también más adelante, el efecto paradójico de la coexistencia 
de las dos voces es completo en la primera edición de la novela, publicada en 2010. 
	 Otro aspecto dentro de los recursos paradójicos es la mise en abyme aporética. 
Este mecanismo es un autoencajamiento narrativo en el que no aparece cualquier obra 
dentro de la obra, lo que sería intertextualidad, sino la misma obra dentro de sí misma, 
lo que algunas veces también se llama autorreflexión, aunque este término también se 
discute (Schlickers, 2017: 213). Sin embargo, solamente la mise en abyme aporética, en 
que la obra se incluye paradójicamente en sí misma, es paradójica. Además, hay que tener 
en cuenta que la extensión de la autorreflexión de la obra dentro de sí misma varía, ya que 
es suficiente que el título aparezca en la obra hasta que la obra entera puede encontrarse 
dentro de sí misma (Schlickers, 2017: 214). Debido a esto y según los recursos narrativos 
también hay tipos de mise en abyme sin efectos paradójicos o perturbadores (Schlickers, 
2017: 215). 
	 En Tan cerca de la vida se encuentra una mise en abyme descendente del enun-
ciado. Esta es la más frecuente y se define por “el reflejo de un elemento de la diégesis 
en un nivel narrativo inferior” (Schlickers, 2017: 218). Se produce cuando Marius Kreutz 
presenta a Golem, su papagayo. Este tiene el nombre de una figura mitológica judía que 
creaba cuerpos de materia inanimada para luego poder controlarlos. Es una figura sin 
alma que mata gente y es una especie de sicario (Roncagliolo, 2011b: 138s.). Este nombre 
del animal es interesante, ya que lo que Kreutz resume de la mitología judía es justamente 
lo que él hace con su corporación con los cuerpos de suicidas y con Max, a quien cuenta 
la historia. Por eso, aquí un aspecto clave de la historia aparece dentro de la historia. Ade-
más, tiene un efecto anticipante porque en este momento el lector todavía no sabe qué 
ocurre realmente en la corporación. Es por esto también una pista y con ello un recurso 
engañoso. Sin embargo, esta pequeña mise en abyme no genera efectos extraños ni para-
dójicos ya que no es la obra misma que se autoencaja, sino simplemente un pequeño gui-
ño. Además, es solamente una mise en abyme, y no una mise en abyme aporética, usando 
los términos de clasificación de Dällenbach 1977 (citado en Schlickers 2017: 215). 

La estrategia enigmatizante 

	 El tercer aspecto que pertenece, según Schlickers, a las estrategias perturbadoras 
es la enigmatización. En las narraciones enigmatizantes los lectores se encuentran con 
incoherencias, incompatibilidades y/o falta de información relevante (Schlickers, 2017: 
269). Una enigmatización puede ser temporal o permanente (enigma) y, excepto en la 
mayoría de las narraciones detectivescas, la enigmatización no se suele indicar desde el 
principio. A la vez, el tipo de enigmatización puede cambiar de temporal a permanente 
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o al revés. La diferencia importante entre una enigmatización temporal y un enigma es 
que este último es imposible de entender o solucionar (Schlickers, 2017: 270s.). La enig-
matización es una de las posibles intersecciones con las otras dos estrategias perturba-
doras, ya que la enigmatización comparte con los recursos engañosos una estructura de 
plot twist en el que las falsas suposiciones anteriores se solucionan. Además, las enig-
matizaciones permanentes se generan muchas veces por una construcción paradójica 
(ambigüedad) del enunciado y/o de la enunciación (Schlickers, 2017: 272). En cuanto a 
la indeterminación o los recursos de omisión, un aspecto crucial dentro de los recursos 
enigmatizantes, existen varias definiciones. Los recursos de omisión han sido estudiados 
de manera exhaustiva, pero no de forma sistemática, como un mecanismo de la enigmati-
zación (Schlickers, 2017: 288). 
	 Primero, hay que mencionar que las omisiones son inevitables en cada tipo de 
narración porque se producen por la selectividad inherente de cada narración y las con-
cretizamos de manera inconsciente. Esto sin embargo puede producir una incoherencia 
cuando los espacios de indeterminación, según Roman Ingarden, contienen información 
relevante e imprescindible. Retrospectivamente, estos espacios entonces se perciben 
como una carencia. Otro término introducido por Wolfgang Iser es el de los espacios 
vacíos. Según él, la tarea del lector al encontrarse con estos espacios no es complemen-
tarlos sino más bien contextualizarlos. Liptay (2006) también destaca que en los espacios 
vacíos hay que diferenciar entre información prescindible o imprescindible, como lo hace 
Ingarden (Schlickers, 2017: 288s.). Según Dablé (2012), los espacios vacíos se rellenan a 
base de la información dada, así que dependen esencialmente de las estructuras y estra-
tegias narrativas (Schlickers, 2017: 290). Distingue dentro de los espacios vacíos entre 
vacíos de representación, indefiniciones y rupturas de continuidad. Entre las rupturas 
hay interrupciones (cliffhanger), omisiones y descontextualizaciones (Schlickers, 2017: 
291). Los vacíos de representación y las interrupciones tienen un menor potencial enig-
matizante y por esto no son tan importantes para la enigmatización (Schlickers, 2017: 
293). Las indefiniciones no son espacios vacíos, sino que se da la información incompleta 
y parcialmente con algunas pistas, y las descontextualizaciones se producen en momen-
tos de discontinuidad espacio-temporal en que no se pueden relacionar los elementos 
separados por rupturas discursivas o contradicciones en el texto (Schlickers, 2017: 292).
	 En cuanto a la enigmatización temporal, la encontramos muy fácilmente en la 
obra, y se debe a indefiniciones, es decir, a falta de información importante. Estos casos 
ya se vieron más arriba en la estrategia engañosa. Aquí se puede ver cómo las estrategias 
enigmatizante y engañosa comparten estructuras parecidas que se solucionan después 
del plot twist, en que se revela que Max es un replicante. Otra enigmatización temporal 
concierne a la situación narrativa, que a la vez produce un efecto paradójico. La identidad 
de la instancia narrativa se soluciona al final de la segunda edición, cuando el narrador 
primeramente se dirige a sí mismo como “yo” y el lector se entera de que es una per-
sona encargada por Géminis que cuenta una historia de vida a los módulos para encu-
brir el hecho de que habían sido humanos muertos. El último capítulo es, sin embargo,  
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también una enigmatización no completamente resuelta, ya que quedan preguntas abier-
tas, como por ejemplo si la mujer que narra la historia narra también la de Max o solo la de 
Mai, por lo que queda abierto si hay dos instancias narrativas o solamente una. Además, 
no está claro cómo clasificar todo lo narrado. Hay diferentes maneras de interpretar el 
final. Viéndolo tomando en cuenta la teoría de Dablé, es claro que entre el penúltimo y el 
último capítulo no hay un cliffhanger, que interrumpe el discurso para seguirlo, sino una 
descontextualización, ya que es imposible o muy difícil conectar las partes separadas por 
una discontinuación espacio-temporal. Esto aumenta el efecto enigmatizante comparado 
con un simple cliffhanger. Puede ser que la huida de Max y Mai solamente sea un sueño 
o algo imaginado por Mai y también puede ser que Max matara a Mai, que después fue 
capturada por Géminis para programarla de nuevo. El final no es completamente lógico, 
aunque pretende revelar la identidad del narrador y así también darle un nuevo margen a 
toda la obra. Así, crea la ilusión de solucionar la enigmatización temporal cuando a la vez 
produce una enigmatización permanente y no solucionable. 

La intertextualidad 

	 El siguiente aspecto que trata este trabajo es la intertextualidad de la novela, que 
consiste mayoritariamente en relaciones con películas de ciencia ficción de los años 
ochenta y noventa del siglo pasado, como se ha visto en muchas críticas y como el mismo 
autor confirma. Una de ellas, además directamente citada en la obra, es Matrix (1999). 
Marius Kreutz le cuenta la paradoja de Putnam a Max y dice que es como en la pelícu-
la Matrix (Roncagliolo, 2011b: 258). De hecho, la trama tanto de la película como de la 
novela es muy parecida: el protagonista se tiene que enfrentar con el hecho de que su 
vida es una ilusión y que de cierta manera lo que parecen recuerdos y sentimientos son 
manipulados por la tecnología o por otras personas. En Matrix pasa algo parecido: El 
protagonista Neo encuentra a un grupo de personas escondidas que se han enterado de 
que el mundo está gobernado por máquinas gigantes que mantienen a los humanos en 
cápsulas y les simulan la ilusión de una vida normal con impulsos nerviosos.
	 En Blade Runner (1982), que toma lugar en los Estados Unidos en el año 2019, 
se producen replicantes, que se parecen a seres humanos, pero que tienen mayor fuerza 
física y mental, con una vida limitada a cuatro años para no convertirse en un peligro 
para los humanos. Cuando algunos de los replicantes empiezan a matar a personas, el 
blade runner Rick Deckard debe eliminar a los replicantes agresivos. Aparecen varios 
replicantes que así se enteran de su verdadera identidad. La similitud entre las dos tramas 
es bastante clara, ya que en las dos obras aparecen replicantes que entran en el conflicto 
de llegar a saber que no son humanos. Otra cosa en común es también el tiempo de vida 
limitado, que en Blade Runner es de cuatro años y en Tan cerca de la vida está programa-
do con un chip que se activa cuando los módulos se enteran de su origen y ya no pueden 
vivir con esto. En los dos casos son precauciones para que los replicantes no estén fuera 
de control. 



13

Álabe nº 21  enero - junio 2020 ISSN 2171-9624

	 Otra relación con una película se da en la última frase de la segunda edición, Abre 
los ojos (Roncagliolo, 2011b: 328).  Esta película de 1997 trata de César, que se encuentra 
en un centro psiquiátrico por haber matado a su novia, Sofía. Mientras César cuenta sus 
recuerdos, que son bastante confusos, no está claro si son sueños o realidad. Luego, el 
espectador12 se entera de que después de un accidente que había dejado su cara en un 
estado horroroso, César acudió a la empresa Life Extension. En esta, una persona muerta 
se puede congelar y ser descongelada después de muchos años, cuando por ejemplo hay 
un tratamiento contra una enfermedad mortal. Existe también la posibilidad de vivir en 
una realidad virtual mientras tanto, en la que César se encuentra. Han pasado 150 años 
desde el accidente. César se puede decidir entre seguir viviendo su vida irreal o volver a la 
realidad y dejar regenerar su cara, para lo que se debe dejar caer del edificio. Después de 
hacerlo, la película termina como empieza: una pantalla negra y una voz femenina dice: 
“abre los ojos”13. Aparte de la cita directa en Tan cerca de la vida y el final similar, en que 
los dos personajes, César y Mai, despiertan de un tipo de programación, hay otras simili-
tudes. Una es el hecho de que los recuerdos de las personas son eliminados. En el caso de 
César se eliminan los recuerdos antes de la muerte del cliente para simular continuidad. 
En el caso de los replicantes se eliminan también los recuerdos de la muerte para que 
estos se sientan como humanos normales. En las dos obras no se sabe al final qué es sue-
ño o ilusión y qué realidad. Por eso, la cita del título de la película al final de novela, que 
es altamente abierto, puede tanto dar una pista para poder entender lo que pasa al final 
como provocar más confusión por la situación final igualmente dudosa en la película.
Mirando las semejanzas obvias entre la novela y las películas, se puede resumir que en Tan 
cerca de la vida se encuentran varias referencias a textos fílmicos populares de la ciencia 
ficción. Esto produce cierto efecto de reconocimiento en la novela, lo cual además fun-
damenta la clasificación de la novela como literatura de ciencia ficción, ya que por las 
referencias se encuentran varios temas reconocidos como propios de la ciencia ficción en 
la novela. Como se vio arriba, no es fácil encontrar una definición exacta del género, por 
lo que la pertenencia de una obra a la ciencia ficción se puede realizar más bien a través 
de la aparición de características específicas como el mundo narrado futurístico pero po-
sible, el énfasis en la ciencia o la existencia de íconos como robots, etc. Además, el hecho 
de que la paradoja de Putnam se discute con referencia directa a Matrix crea otro nivel de 
intertextualidad a un meta-nivel, ya que no solo hay semejanzas entre las dos tramas de 
la novela y de la película, sino porque los dos personajes, Max y Marius Kreutz, también 
discuten esta semejanza. 

12 Se refiere, igual que el lector, al espectador real que ve el filme. 
13 Un estudio más amplio de esta película compleja se encuentra en Schlickers (2017).
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Las dos versiones finales 

	 El hecho de que la novela de la edición de 2011 tiene un final diferente al de la 
edición de 2010, es bastante sorprendente, ya que en ningún lugar se menciona que se 
trate de una nueva edición. Tampoco se encuentran comentarios del autor respecto a esta 
modificación significativa. 
	 El final de la primera edición sigue después de una descontextualización, igual 
que el nuevo final. Cuando Max quiere pagar sus extras, la recepcionista le dice que no 
hay nadie registrado con su nombre. Después busca el nombre de Marius Kreutz, que 
tampoco aparece, pero dice que hubo problemas logísticos con la convención de Gémi-
nis. Max sale del hotel y se encuentra con Mai para irse con ella. Schlickers concluye en su 
análisis, que se refiere a la primera versión de la novela sin la revelación del narrador, que 
“es una pena que la novela termine con esta lección patético-romántica, que destruye el 
artificio tan sofisticadamente armado, para acabar con un happy ending sobrecargado en 
el cual Max y Mai logran escaparse para formar lejos una nueva familia” (Schlickers, 2017: 
430). El mismo efecto se produce, porque termina casi igual, en el segundo final, aun-
que este incluye además la revelación sorprendente del narrador, lo que aumenta la com-
plejidad del final, ya que a través de esta supuesta revelación se produce otra situación 
enigmática y no totalmente aclarada. Además, se produce un final que supone explicar 
muchas dudas, pero que, al leerlo dos veces, produce incluso más preguntas y confusión, 
como ya se vio arriba. 
	 Otro aspecto nuevo es que en la primera edición falta la referencia clara y bastante 
importante a la película Abre los ojos. Aunque la novela funciona sin esta referencia, su 
posición al final de la novela demuestra la importancia de la cita. Como hemos visto, esta 
película no solamente concuerda con el final de la nueva edición, sino también con mu-
chos aspectos de la trama de la novela, así que el nuevo final con la supuesta captura de 
Mai no explica totalmente por qué esta cita directa de la película no fue introducida ya en 
la primera edición. 
	 En cuanto a la situación narrativa y los recursos enigmatizantes, el primer final 
omite cada mención del narrador y tampoco hay una alusión a algo relacionado con la 
identidad del narrador. Esto explica cómo la interpretación de la situación narrativa en 
la novela puede ser completamente diferente. Mirando el final de la primera versión, en 
que no se puede resolver la pregunta de la identidad del narrador, se encuentra una enig-
matización permanente. Por eso, también sería posible que la voz narradora sea la de 
Mai, que “se intercala a lo largo del texto repetidas veces en segunda persona en el relato 
del narrador heteroextradiegético, contándose a sí misma lo que le ha pasado con Max” 
(Schlickers, 2017: 428). Puesto que la primera edición termina sin aclarar de quién es esta 
voz, sería entonces una paradoja consecuente porque nunca se soluciona la imposible 
coexistencia de dos voces narrativas que se alternan y a la vez parecen escucharse y seguir 
el discurso de la otra. 
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	 Así, resulta que el final de la primera edición no resuelve ni el enigma de la iden-
tidad de un narrador que obviamente forma parte del mundo narrado (dirigiéndose con 
“tú” a Mai), ni la estructura paradójica de las dos instancias narrativas paralelas. Esto 
produce un efecto perturbador, ya que aun después de terminar la novela, quedan varias 
preguntas abiertas. En cambio en el segundo final, se explica cómo es posible que hay 
dos instancias narrativas, porque en un caso se trata de un narrador extradiegético y en 
el otro de un personaje del mundo narrado que cuenta una historia diferente a la del na-
rrador extradiegético. Es el hecho de que las dos voces narrativas alternan en narrar la 
historia y que hasta el final no se puede aclarar la identidad del narrador homodiegético 
que hace esta coexistencia tan compleja y paradójica. Además, el segundo final es un final 
más abierto en cuanto a la trama, produce nuevas dudas e introduce otra relación inter-
textual crucial, así que, aunque quite gran parte de los efectos perturbadoras en cuanto a 
la paradoja y la enigmatización, también produce nuevos efectos desconcertantes. 
	 Resumiendo los resultados de la comparación de los dos finales, se ve que las dos 
versiones son diferentes en cuanto a la trama y a los efectos perturbadores que producen.  
Aunque el nuevo final crea nuevos niveles de interpretación y confusión, también quita 
el aspecto enigmático del narrador a la novela y el efecto paradójico de las dos instancias 
narrativas paralelas. Sin embargo, el nuevo final ofrece aspectos nuevos e inesperados 
para reflexionarlos posteriormente. 
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Conclusiones

	 Para resumir los resultados, se puede decir brevemente que en el trabajo se de-
mostraron las influencias de las tres estrategias perturbadoras en la novela Tan cerca de 
la vida de Santiago Roncagliolo. Muy claramente, la trama sigue la estructura de los re-
cursos engañosos con un giro y pistas que solo se entienden y descubren después de que 
Max sepa que es un replicante. Además, hay ciertos elementos paradójicos y enigmatizan-
tes. Debido a las dos instancias narrativas paralelas, se produce un efecto paradójico que 
sin embargo se descompone en el final extendido de la edición de 2011. Otro efecto pa-
radójico es la aparición de una mise en abyme descendente del enunciado cuando Marius 
Kreutz habla de su papagayo Golem. El mito del cual su nombre proviene contiene varios 
aspectos similares a los acontecimientos en Tan cerca de la vida. Entre los elementos 
enigmatizantes hay tanto enigmatizaciones temporales como un enigma no solucionable, 
dependiendo de la edición de la novela a que se refiere. Incluso al final de la obra quedan 
dudas y preguntas abiertas, no solo en la segunda versión con el final extendido. Tan 
cerca de la vida es literatura de ciencia ficción con características típicas como elementos 
fantásticos basados en los descubrimientos recientes de la ciencia y la verosimilitud del 
mundo narrado. 
	 Además, el hecho de que la novela se refiere más o menos directamente a diferen-
tes películas de la ciencia ficción y tiene varias semejanzas con ellas, también subraya su 
pertenencia al género. Finalmente, es una novela bien elaborada en cuanto a las estrate-
gias perturbadoras, ya que en la obra se encuentran combinados los recursos enigmati-
zantes, paradójicos y enigmatizantes. 
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