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En las tltimas décadas se han profun-
dizado los estudios sobre el libro de texto en
tanto dispositivo pedagdgico. Dichos acerca-
mientos han sido, entre otros, o bien a partir
de una dimension ideologica, permitiendo un
andlisis diacronico de los manuales escolares
dentro de la historia de la educacion; desde
la didéctica, obteniendo diversas perspectivas
centradas en las disciplinas y su ensefianza o
a partir de un enfoque sociopedagogico apor-
tando datos para una historia de la lectura es-
colar. scritos para ensenar. Los libros de tex-
2o en el aula, pone de manifiesto la experticia
que Carolina Tosi ha adquirido en el estudio
del género, particularmente de aquellos libros
de texto destinados al nivel medio. Y si bien

resulta un libro que hace foco en los aspec-
tos polifénicos-argumentativos, visibilizan-
do transformaciones y rupturas a lo largo del
tiempo, también se constituye como estudio
mas que destacado en la relacion que se esta-
blece entre educacion, Estado y mercado. Por
lo tanto, este material resulta imprescindible
no solo como reflexion discursiva de ciertos
modelos enunciativos propuestos sino ademds
como ponencia enriquecedora que brinda una
mirada pedagdgicay editorial més que relevan-
te. Liscritos para ensenar: Los libros de texto en
el aula, propone un primer capitulo donde se
describen los materiales diddcticos de la escue-
la. Partiendo de Escolano Benito (1996) y Cu-
cuzza (2012) quienes analizan, por un lado, las
caracteristicas de las enciclopedias surgidas en
Espana pero en uso en Argentina y los catecis-
mos de la Buenos Aires aldeana del S. XIX, por
otro, logra exponerse tanto el tipo de lectura
que se proyecta desde estos soportes escri-
tos con sus particulares efectos pedagogicos,
como asi también datos contextualizados so-
bre su produccion y circulacion editorial. Este
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recorrido de los materiales didacticos de lec-
tura en la escuela se centra, como advertimos,
en el objeto pedagogico que la autora investiga
desde hace tiempo: los libros de texto, carac-
terizandolos como aquellos pensados para ser
utilizados por solo un alumno, en el transcurso
de una materiay en un nivel determinado, lo
que lo convierte en un objeto de lectura sujeto
a un calendario escolar con proyectos pedago-
gicos especificos (Carbone, 2003). Por otra
parte, se realiza un pormenorizado andlisis de
las causas que impulsan el auge de las edito-
riales escolares en el siglo XIX afirmdndose en
autores como Bottaro (1964), Garcia (1965) y
Buonocuore (1974) quienes advierten un flo-
recimiento editorial a partir de la batalla de
Caseros; continuando su andlisis con una pro-
yeccion de la industria a partir de empresas de
renombre (Estrada, Kapelusz, El Ateneo, en-
tre otras). El capitulo se cierra con el analisis
concreto del libro de texto del nivel secundario
justificando su consolidacion como género a
partir del impulso logrado por la expansion
de la matricula del nivel, las reformas curricu-
lares, las sanciones legislativas surgidas y el
auge de la industria editorial nacional.

En el segundo capitulo, Tosi se centra
en las caracteristicas del discurso pedagogico
partiendo de la teoria polifonica de la enun-
ciacion. A partir de los aportes pioneros de
Benveniste (1966, 1977), Bajtin ( 1982) y Du-
crot (2001), entre otros, se explican las hete-
rogeneidades discursivas que diluyen el dis-
curso monddico. Revisando los conceptos de
Authier-Revusz (1984) como asi también otras
teorias de enunciacion (Maingueneau, 2004)
se permite un andlisis de la escena enunciativa
dando cuenta de sus caracteristicas, sus clasi-
ficaciones y el tipo de constitucion hegemo-
nica que se configura en los libros de textos en
diversos periodos. A partir de ello, uno de los
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objetivos de Lscritos para enseniar: Los libros
de texto en el aula es analizar dichos modelos
enunciativos presentes que distribuyen una
“voluntad de verdad” respaldadas por decisio-
nes ministeriales y editoriales. Si bien, Berns-
tein (1975) esta presente con algunas nociones
que resultan nodulares a este estudio, como
son las reglas de recontextualizacion propias
del manual escolar, Tosi propone una nueva
mirada al definir el discurso pedagdgico de los
manuales escolares como un discurso particu-
lar, con rasgos y mecanismos polifonicos argu-
mentativos propios, siguiendo lalinea de estu-
dio de Chevel (1991) y de Gvirtz (1999), entre
otros.

El capitulo tres, estd dedicado integra-
mente al andlisis de las politicas ministeria-
les y la intima relacion de estas con el campo
editorial. En este sentido, Tosi reconoce dos
momentos: el primero iniciado en los anos
cuarenta, que implico una serie de medidas
por parte del Estado en cuanto planificacion
educativa; y un segundo momento que se ini-
ciard en los anos ochenta y que expondrd poli-
ticas propias que se concretaran en el periodo
neoliberal. En este caso, imperd una politica
editorial exenta del control estatal que se vera
modificada a partir del 2006 con la sancién de
la Ley de Educacion Nacional.

En aquel primer momento, la politica
editorial hegemonica llevada a cabo es de-
nominada de “canon pedagogico”. Aqui, la
autora describe y define las politicas publicas
educativas del momento: los decretos de 1948
respecto a los planes de estudio del ciclo basi-
co y superior del magisterio y el plan de estu-
dio del nivel secundario; y los programas de
estudio oficiales de 1953 y 1956, caracterizados
estos ultimos, por una operacion de despero-
nizacion, entre otros. Es decir, se plantea un
estudio diacronico extensoy enriquecedor que



abarca el recorrido disciplinar del nivel secun-
dario en momentos neuralgicos de la historia
sociopolitica en Argentina que dard cuenta de
una concepcion educativa que se manifesta-
ra no solo a partir de ciertos programas y/o
planes sino ademds, mediante la creacion o
eliminacion de determinadas asignaturas, (por
ejemplo, £ducacion Democrdtica de 1956 paso
a denominarse Aducacion Civica en 1973) A
pesar de estos cambios, Tosi confirma una re-
lativa permanencia que se mantuvo por mds de
tres décadas (1956-1980) con libros de textos
conceptualmente estables a pesar de presen-
tar variaciones en el plano ideoldgico. Dicha
estabilidad favorecid la consolidacion de libros
de autor perdurables en el tiempo constru-
yendo una tradicion bibliografica escolar que
se consolida también a partir del disefio pro-
puesto. Por otra parte, al analizar los planes y
programas de este periodo, Tosi profundiza
su estudio no solo en el contenido que se bus-
ca ensefar sino también en la metodologia y
la evaluacion, visibilizando el cardacter fuerte-
mente prescriptivo de estos documentos frente
a una posterior intervencion del Estado mds
laxa. Esta mediacion estatal en materia curri-
cular provoc6 un comportamiento editorial
que promovié una consolidacion del canon
escolar, con una justificacion de ciertas prac-
ticas culturales en el uso del libro de texto que
sugieren, por un lado, determinados modos
de lecturay por otro, cierta sistematizacion en
la fijacion de la doctrina (Cucuzza, 2007). De
este andlisis se desprende que en este periodo
subyace en una cierta disonancia entre la dis-
ciplina académica que se pretende ensefiary el
material escolar que efectivamente se ensena.
El segundo momento que se analiza
responde a un modelo neoliberal denomina-
do de mercantilizacion pedagogica. Siguiendo
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los trabajos de Pérez Gomez, (2004); Garcia
Canclini, (2007); Linares, (2007) y Grinberg
y Levy, (2009); entre otros, Tosi examina las
decisiones del Estado en materia economica
y educativa y el consecuente comportamiento
editorial. Aparece ademds, un estudio com-
parativo a nivel regional donde la autora per-
cibe diferencias para el caso argentino. En
los aflos noventa, entonces, se conformard en
Argentina un politica editorial de creacion de
“novedades pedagogicas”, que construird una
nueva percepcion del saber, legitimado a partir
de la materialidad del libro (Alvarado, 1994).
Este cambio, que siempre es gradual reformu-
16, asimismo, “los modos de decir pedagogi-
cos”, rompiendo con aquella idea de un saber
escolar inalterable. Una nueva estructura del
sistema educativo, nuevos contenidos a ense-
fiar (CBC), entre otros factores, implicaron,
entonces, Nuevas nociones y perspectivas pe-
dagdgicas que, ante la ausencia de un Estado
interviniente, pasaron a estar en manos del
mundo privado (Linares, 2009) Un mundo
que, gracias a su expansion, encontr6 también
un nuevo espacio en las novedades de literatu-
ra infantojuvenil. Tosi nos facilita, en este sen-
tido, un mapeo del comportamiento editorial
de dicho momento tanto en lo referido al alcan-
ce de ventas como al modo en que se disefiany
se trabaja sobre este objeto pedagdgico, hasta
la actualidad.

Finalmente, el libro ingresa al mundo
de lo discursivo, que ocupara los restantes ca-
pitulos. Aqui, Carolina Tosi se permite, gracias
a la destreza adquirida en el tema, una nueva
clasificacion de los manuales escolares a par-
tir de los modelos enunciativos que presentan.
De esta manera, clasificard en MPA a aquellos
modelos enunciativos pedagogicos con ras-
gos academicistas que responden al primer
momento analizado previamente, es decir ala



aplicacion de politicas editoriales que respon-
den a la consolidacion del canon pedagogico
y por otro, los libros MPM que seran aquellos
que presentan modelos enunciativos ligados a
las nuevas tecnologias, vinculados con la mer-
cantilizacion pedagogica anteriormente des-
cripta que se da a partir de los afos ochenta.
Su estudio, entonces, se basard en describir
en qué consisten estos modos de decir que se
presentan construyendo un determinado tipo
de lector. En este andlisis, que va profundi-
zandose a medida que ingresamos en los ca-
pitulos, se muestran los recursos utilizados
para crear ciertos efectos a partir de conceptos
presentados como verdades objetivas. De esta
manera, la autora compara el discurso pedago-
gico propio del libro de texto, con otros tipos
de discursos (como el periodistico, por ejem-
plo) haciendo foco en sus particularidades.
Mecanismos de despersonalizacion a partir
por ejemplo, del andlisis de discursos narrati-
vizados, o la utilizacién de ciertos verbos por
sobre otros, la funcion de las citas, la figura
del autor-locutor, el uso de tipografia especial,
el seguimiento de las secuencias instructivas,
etc. construyen estos modos de decir pedago-
gicos a partir de un trabajo que se asienta en
ejemplos extraidos de libros de textos perte-
necientes todos ellos a disciplinas del drea de
Ciencias Sociales. Asimismo, la autoridad de
Carolina Tosi en el tema se percibe en el ana-
lisis exhaustivo que realiza respecto a la pre-
sentacion de la escena genérica de estos libros
donde evidencia el paulatino abandono en la
presentacion de contenidos rigidos, en pos de
una nueva disposicion que respondera a facto-
res de cambio tanto ideoldgicos, como peda-
gogicos y de mercado. El arduo trabajo de in-
vestigacion que la autora viene llevando a cabo
en el drea le permite justificar su hiptesis con
excelente solvencia. A partir de ejemplos con-
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cretos, analiza los procedimientos lingiiisticos
por los cuales se conforman distintos tipos de
definiciones dentro de los libros de textos y
enumera las particularidades que le permiten
definir larelacion que se establece con el saber
y como se presenta la verdad: si esta es objetiva
o si se vehiculiza, mediante ciertos recursos,
puntos de vista ajenos. De esta manera, apare-
cen definiciones por equivalencia o comenta-
rios denominativos a partir de construcciones
particulares con ciertos elementos o férmulas
lingiiisticas. Para finalizar, se ofrece un apéndi-
ce con estrategias de facilitamiento para abor-
dar textos de estudio. De esta manera, la autora
se aparta de aquellas propuestas contenidistas
que se caracterizan por hallar una tnica lectura
para abocarse en como el texto se configura'y
construye sentidos.

Por lo tanto, £scritos para enseriar: Los
libros de texto en el aula nos concede la posi-
bilidad de transitar por diferentes materiales
didécticos de la escuela, en general y por los li-
bros de texto, en particular, analizando su fun-
cion en consonancia con las distintas politicas
educativas estatales y de mercado. Permite que
todo tipo de lector, gracias a su lenguaje claroy
su prosa amena, atraviese el mundo discursivo
de estos materiales de lectura entendiendo que
esos modos de decir pedagogicos responden a
representaciones historicas y culturales acer-
ca del saber, la escuela y los sujetos lectores.
LEscritos para ensenar: Los libros de texto en el
aula proyecta luz sobre el sentido y la finali-
dad del conocimiento y se ofrece como terri-
torio de reflexion de algo que, para la autora
es imprescindible, que la escuela secundaria
se constituya como espacio posible donde la al-
fabetizacion académica encuentre un lugar de
concrecion.
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Una primera consideracion para em-
pezar de las muchas posibles que podriamos
plantear a proposito del texto que tratamos.
La pregunta definitiva, la mds relevante, o si
se quiere, la auténtica experiencia literaria es
la pregunta por cémo vivimos, que decia Taba-
rovsky (2010: 163) Cudles son nuestras condi-
ciones de vida, codmo es nuestra relacion con
los demés, qué espacios habitamos, cdémo nos
condiciona el tiempo que vivimos, como el po-
der determina nuestras practicas vitales, nues-
tro amor, nuestra sexualidad, nuestra libertad
y nuestra palabra y cémo le hacemos frente a
la palabra del poder. Son distintas las respues-
tas que podemos darle a la pregunta, segin el
lugar desde donde respondamos, puesto que
siempre se escribe y se dice para algo, es decir,
que la escritura puede convertirse en un ins-

trumento para el cambio Yy, sobre todo, siempre
muestra el posicionamiento politico de quien
escribe (Garcia-Teresa, 2017: 17-48 ).

Es absolutamente imprescindible tener
en cuenta que nadie se encuentra descompro-
metido (aunque diga no creer en el compro-
miso) puesto que nadie escribe desde el vacio,
sino desde un lleno histérico radical, desde
un inconsciente ideoldgico sobre si mismo, el
mundo y la escritura, como siempre defendio
Juan Carlos Rodriguez (Voces del extremo,
2008: 18). Si tenemos en cuenta que un poema
es responsable tanto de lo que dice como de lo
que calla, como sefiala Maeso (2017), habria
que plantearse, por ejemplo, qué dice y qué ca-
lla hoy gran parte de la poesia que se publicaen
Espana. El planteamiento nos llevaria demasia-
do tiempo.

Quizd en otra ocasion, porque ahora
necesitamos una segunda consideracion, si-
guiendo la argumentacion que habiamos esta-
blecido hace un momento. Escribir hoyunlibro
de poemas supone asumir que el discurso que
lo articula lo sitia en los mdrgenes, en el ex-
tremo, en la frontera de la comunicacion y del
lenguaje. La razén neoliberal, la racionalidad

4 Para citar este articulo: Garcia Linares, Jos¢ M# (2019). “Ahora no entiendes, / cuando seas mayor tampoco” (reseia).
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mercadotécnica que arrasanuestro pensamien-
to y nuestra forma de vida y que se formula y
extiende desde los medios de comunicacion de
masas se materializa en esas nuevas subjetivi-
dades que han hecho del discurso de lo til, de
la productividad y de la competitividad el tni-
co argumento relevante de la vida. También el
tnico argumento de la literatura. Sin embargo
esa dialéctica de lo udl frente a lo inuil, tanto
para quienes celebran la inutilidad del discurso
poético como para quienes defiende la utilidad
de cualquier practica literaria distorsiona, des-
enfoca y desorienta porque los términos del
problema no son util/ inttil, sino necesidad,
mostrar la necesidad de la continuidad del sen-
tido, como defendia Fernandez de la Torre.
Esa construccion de sentido es la que posibi-
lita al yo lirico decir, en el poema VISIONES
ETILICAS (I): “Como si escribir buenos
poemas / no fuera una cuestion de ser / ain
el nifo que yo era, / para que lo que salga de
mi pluma / pueda ser “verdad” como un rio.
/ Algo de toda la verdad de mi perra, / de la
mirada transparente de mi hijo, / para asi en-
cender atin un f6sforo ultimo / y no ahogarme,
/'y seguir creyendo, / mientras me sirvo otro
JB con coca-cola”.

Construir, pues, sentido o darle senti-
do auna prictica vital y poética que se articula
también como un hacer en un tiempo especifi-
co, historico. La poesia no es algo que se tiene,
sino algo que se hace (Juan Carlos Rodriguez,
1999: 213), que se produce y se construye a
través del lenguaje cotidiano, siempre viciado
y comprado por el uso diario como mercancia
tanto de hombres como de mujeres, de ahi que
sea tan importante el ejercicio de indagacion
en lo cercano, esa prdctica poética de indaga-
cion y desvelamiento. Y no hay nada mds cer-
cano para la voz poética que su propia casa,
que como decia Bachelard, no es otra cosa que
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el simbolo de la propia vida. El hogar como
espacio habitado y amueblado de recuerdos,
palabras, seguridades y miedos. Asi, Mobilia-
rio basico cuenta con una estructura bipartita
perfectamente equilibrada, “Muebles de inte-
rior” (con 28 poemas) y “Muebles de exterior”
(con otros 25). En la primera parte, el sujeto
poético rememora la infancia a través de una
serie de textos en los que el recuerdo funcio-
na como configurador de identidades. Los
poemas abundan en localizaciones y tiempos,
confirmando asi que los poemas son espacios
de la memoria y que es la rememoracion a tra-
vés de la escritura la que posibilitard la voz del
sujeto poético ahora y en la segunda parte.
Esta materializacion del espacio-tiempo de la
experiencia es muy significativa a lo largo de
toda esta primera seccion: la ciudad (Alican-
te), la familia, el verano, el colegio-cércel, etc.,
y lo es porque justifican la mirada que se des-
plegard en ese “Muebles de exterior”, es decir,
son poemas-eslabones que conectan tiempos
distintos y a través de los cuales asistimos a la
formacion de una voz firme, comprometida y
humanistica, cuyo origen estd en ese verano ya
perdido parasiempre, en las ruinas acumuladas
en la mirada, en las tareas escolares cercenado-
ras de libertad. De ahi que esta primera parte
se abray se cierre con sendos poemas sobre el
dolor del mundo, del que sabremos mucho en
la segunda. La tarea del poeta, en palabras de
Ingeborg Bachmann, consiste, o deberia con-
sistir, en no negar el dolor. Y no negarlo supo-
ne alzar lavoz en defensa de la verdad y contra
la mentira. El poema PARALELOGRAMOS
lee asi: “Subirse a un tren. / Abrir un dlbum
de fotos antiguas. // Una ventana. / Una fo-
tografia// Todo el dolor / dentro de un rec-
tangulo”. En CUANDO SEAS MAYOR LO
ENTENDERAS, lee la voz poética: “Ante un
nifio / ladrillos idénticos/ de idéntica leyenda:



/ “Ahora de nifio no lo comprenderds / ya lo
entenderas cuando seas mayor”. // Pasan los
aflos, / se apelmazan, / sobreviene un muro,
/ eres mayor, / es tarde ya para preguntar. /
Nadie recuerda ya ni las preguntas. / Nadie
recogié a aquel nifio del colegio. // Cristali-
zado el dolor, / solidificado el gesto, / ente-
rradalaluz de laduda, / se impone el frio: / un
edificio por cada ser humano, / por cada nino
acallado, / por cada aplazamiento del abrazo.
// Hay una explicacion pendiente, / si, por
cada mujer, / por cada hombre. / Un aullido
que nadie escuchd. // Ahora no entiendes, /
cuando seas mayor tampoco. // Miro las olas
romper, / lentamente respiro, / todo esta por
silenciar™.

Los poemas de la primera parte prefi-
guran los de la segunda, y por eso resulta cla-
ve el poema-profecia RELACIONES ENTRE
ADULTOS, que lee de esta manera: “Una pis-
cina en agosto / llena de nifios heridos / que se
dan codazos / chillan / rien / ajenos / al dra-
ma”. Drama que va a describirse y desplegarse
en “Muebles de exterior”.

En Microfisica del poder escribia Fou-
cault (1979: 89) sobre las relaciones entre el po-
dery el sabery apuntaba lo siguiente: “Cuando
pienso en la mecdnica del poder, pienso en su
forma capilar de existencia, en el punto en que
el poder encuentra el nicleo mismo de los in-
dividuos, alcanza su cuerpo, se inserta en sus
gestos, sus discursos, su aprendizaje, su vida
cotidiana”.

Quizd sea hoy mds necesario que nunca
sealar que el mundo en el que vivimos es un
mundo de palabras que ya estan dadas, palabras
que expresan el podery el sistema que domina,
el capitalismo (Casado, 2004: 128). Vedmoslo
en el poemacon el que abre esta segunda parte,
titulado AVANCES HUMANOS: “Por mucho
cemento / al que se vea conducido / el diaa dia
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de mi perra, / siempre hallard un mindsculo
parterre, / una esquina de un parque diminuto
/ o siquiera un triste descampado / que le ate
bien a la tierra. // Son habilidades perdidas
por nosotros / en el camino hacia el progreso,
/ segln dicen”. Este “segun dicen”, este do-
minio o esta victoria se lleva a cabo mediante
un movimiento de normalizacion que consiste
en la defensa de su propio discurso como tini-
co posible, hasta el punto de que hemos creido
que el sistema de produccion capitalista es in-
herente a la naturaleza humana, que nacer ca-
pitalistas es una cuestion de amor y biologia.
Esta racionalidad mercadotécnica o tardo-mo-
derna, ademds, ha sido capaz de desactivary de
apropiarse de conceptos bdsicos como liber-
tad, sujeto, democracia, medio ambiente, mu-
jer, cultura, sexo y tantos otros que formaron
parte de discursos liberadores en el pasado y
que, de forma casi imperceptible, han pasado a
formar parte de las narraciones y construccio-
nes propias de la logica, hoy, neoliberal. Con
una vision cargada de ironia el poema PAPA,
(QUE ES EL LIBERALISMO ECONOMI-
CO? pone el dedo en la llaga en este sentido:
“busca tu la respuesta hijo apdnatelas hoy en
dia todos podemos acceder al conocimiento en
igualdad de condiciones no me pidas ayuda si
no logras saberlo serd porque no te esforzaste
lo suficiente capaz eres hasta de pedirme sub-
vencion aver sivas a ser de izquierdas y por eso
quieres que te lo den todo hecho tienes que ver
este video de Youtube que hizo Nestlé para
que lo entiendas persigue tus suefios mira por
ejemplo a Amancio Ortega que empez6 desde
abajo ojald seas emprendedor como tu padre a
mi nadie me regalé nada me voy a trabajar haz
la tarea ya la chica te bafia y te acuesta”.

Como hemos dicho més arriba, este
tipo de racionalidad determina un tipo espe-
cifico de subjetividad, esa competitividad, ese



utilitarismo de todos los aspectos de la vida.
Y hay que tener muy presente que, siguiendo
la cita que hemos leido de Foucault, la accion
de los gobiernos (aquello que denominé ra-
cionalidad gubernamental) no se limita solo al
control econdmico y politico, sino también ala
introduccion del poder y el control en la vida
de los individuos y en sus propios cuerpos,
de ahi que la lucha contra el neoliberalismo se
deballevar a cabo también desde el terreno de
la subjetividad, que es el propio de la literatu-
ra, y por eso la relevancia de este Mobiliario
basico. Otro de los poemas mds significativos
es LA LLAVE DE LA CULPA, en donde el yo
pocético, acidamente, describe a la perfeccion
los tentdculos del poder y sus impregnaciones
ideoldgicas: “Cuando accionan la llave de la
culpa / en una sociedad aterrada, / una fini-
sima lluvia dcida / humedece los tejados / de
pueblos y ciudades. // Asi crecen los casos /
de artrosis ideologica, / mientras vuelan las
aves / sobre las fabricas cerradas, / y nadie sa-
lio con paraguas / a hacer la cola de la benefi-
cencia. // Se escribe la historia de los pobres /
con la misma tinta del oprobio, siglo tras siglo.
/ Lobos del miedo riendo, / antiguos senores
feudales / resucitando dulcemente; / nifos
desnutridos a la vuelta de la esquina. // Son
viejos jinetes entablillados / a putrefactos ca-
ballos también sometidos. / Canciones que
suenan a Réquiem / por mds notas agudas que
incorporen /'y aunque la orquesta del Teledia-
rio / practique ficticias felicidades de almibar
/ coqueteando con acordes en tono mayor. //
Se ha perdido labatalla. / Menos mal que gana-
mos el Mundial de fatbol”.

Se trata de un texto clave por dos cues-
tiones. En primer lugar, porque ejemplifica a
la perfeccion, como nos enseiio Naomi Klein
(2016), los efectos del shock producidos por

Alabe n°® 19

el llamado capitalismo del desastre, es decir,
aquel que dirige ataques organizados y plani-
ficados contra las instituciones y los bienes pii-
blicos, y que necesita, para hacerlos efectivos,
generar Estados de excepcion psicologicos en
donde la poblacion se encuentre aterrorizada,
hasta el punto de que yano es duefia de sus pro-
pias facultades. Y en segundo lugar, porque el
final del poema no puede ser mds esclarecedor
para justificar esa condicion pdéstuma de la
que habla Marina Garcés (2017), como ocurre,
ademds, a lo largo de estos “Muebles de exte-
rior”. La condicion postuma es aquella en la
que el sujeto utilitarista y controlado vive en el
tiempo de la inminencia, cuando todo puede
cambiar de forma radical o acabarse definitiva-
mente. Inmanencia que se materializa, por un
lado, en la conciencia de que la situacion pre-
sente no puede continuar sin colapsar y, por
otro, en una experiencia comun del limite de
lo que Garcés denomina “lo vivible”, esto es,
la imposibilidad de que el propio sujeto pueda
ocuparse ¢ intervenir en las propias condicio-
nes de vida. Porque este serd el nuevo relato
que cale desde la condicion postuma, el de la
destruccion irreversible de las condiciones de
nuestra existencia. Leamos LA CULTURA
DEL TERROR: “No perdemos la libertad aho-
ra. / La libertad se perdié ya / con la tltima
hipoteca / del tiltimo mileurista. // Ahora los
sueldos / son ya de seiscientos euros, /' y la li-
bertad / ya es solo una palabra / que sale en
viejas canciones / cantadas en reuniones con
amigos. // Un souvenirlleno de polvo / de un
vigje de dignidad que no hicimos / hacia los
adoquines de la calle / que pisaron con fuerza
nuestros abuelos / para hacer brotar nuestros
derechos. // Una batalla hermosa / que perdi-
mos sin apenas gritar, / noqueados por la luz /
de nuestros televisores”.



Lo sabemos todo pero no podemos
nada, y no podemos porque el poder desactiva
colectividades y enfrenta a los individuos los
unos con los otros. La educacion, el saber y la
ciencia se van hundiendo en el solucionismo
(solo se salvan si aportan soluciones laborales,
soluciones técnicas y soluciones econdmicas)
hasta el punto de que serd el propio sujeto el
que renuncie a ser mejory se afane unicamente
en obtener mds y mejores beneficios, de ahi el
texto PALOMAS, PISCINA'Y DANOS COLA-
TERALES, un poema en tres actos, cuyos ver-
sos finales leen: “Al final de todo, / lo que de
verdad nos lastima, / lo que nos quiebra bien
adentro, / es no tener una piscina mas grande,
/ no ser los duefios del zooldgico. // Por un
buen precio / abatiriamos placidas palomas,
/ matariamos delfines / con nuestras propias
manos, / por un buen precio”.

Dijo Bourdieu que la responsabilidad
del poeta es la de hacer existir lo que dice, pro-
ducirlo en voluntad y abundancia para la vida.
El discurso poético de Antonio Revert sigue la
estela de lo que siempre han defendido Jorge
Riechmann, Antonio Orihuela y la corriente
poética de la conciencia critica. En un mundo
de atrocidades y desigualdad, insistir en el ca-
racter de normalidad de las cosas raya en el fas-
cismo, por eso es tan importante la desprogra-
macion. La del poeta debe ser una conciencia
atenta, vigilante y comprometida con la verdad.
El empuje del neoliberalismo tiende a reducir
la inteligencia, el ingenio, la expresividad y la
rebelion creativa, de ahi que sea necesario tan-
to un nuevo lenguaje, como la formulacion de
nuevas preguntas.
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La literatura es una forma de pensar
el mundo vy, aunque es eso lo que asegura su
autonomia, no debemos olvidar que estd en
estrecha relacion con la realidad en la que sur-
ge y con otros tipos y formas de discurso con
los que coincide en el tiempo y a los que con-
sidera y juzga segun su propio criterio. Aun-
que el poeta sea consciente de que la poesia
por si sola no va a cambiar el mundo, el texto
poético si tiene la capacidad de transformar a
las personas, que son las que pueden posibili-
tar el cambio necesario. Por eso para Antonio
Revert escribir serd siempre hacerlo desde un
lugar, desde una posicion ideologica concreta,
en este caso desde abajo, desde el conflicto, la
explotacion, la injusticia y la lucha de clases, a
partir de una préctica de iluminacion y desve-
lamiento de sentidos porque, como sostiene
De Vicente Hernando (2003: 27), no hay un
mundo originario ni doble. Desvelar el mun-
do quiere decir hacerlo visible en su estructura
historica, pero también en su contingencia.
De ahi la relevancia y la necesidad de un libro
como Mobiliario basico.



Bibliografia

* Casado, M. (2004). “Hablar contra las palabras — Notas sobre poesia y politica”, en //
toro Social de las Artes. Valencia: Dossier Debate.

* De Vicente Hernando, C. (2003). “Poesia politica: lalogica de una estética radical”, en
Zurgai, pp. 27, diciembre de 2003.

* Foucault, M. (1979). Microfisica del poder. Madrid: Ediciones de la piqueta.

* Garcés, M. (2017). Nueva ilustracion radical. Barcelona: Anagrama.

* Garcia-Teresa, A. (2017). “Poesia y antagonismo. Por una préictica poética de cuestio-
namiento y confrontacion”. En El verso por asalto. Poesia, desobediencia v construccion

antagonista, Alberto Garcia-Teresa (ed.), pp. 17-48. Madrid: Tierradenadie Ediciones.

* Klein, N. (2016). La doctrina del shock. El auge del capitalismo del desastre. Barcelona:
Booket.

* Maeso, M.2 A. (2017). “Poesia de la crisis™. En £/ verso por asalto. Poesia, desobedien-
cta y construccion antagonista, Alberto Garcia-Teresa (ed.), pp. 17-48. Madrid: Tierrade-
nadie Ediciones.

* Martinez Ferndndez, A. (2014). “La escritura del shock: crisis y poesia en Espafia”, en
Kamchatkan.° 4, diciembre 2014, pp. 383-434-

* Rodriguez, J. C. (1999). Dichos y escritos. (Sobre “La otra sentimentalidad”y otros tex-
tos fechados de poética) Madrid: Hiperion.

* Tabarovsky, D. (2010). Literatura de izquierda, p. 163. Ciceres: Periférica.

* Voces del extremo (2008). Poesia y capitalismo. Moguer: Fundacion Juan Ramon Ji-
ménez.

Alabe n°® 19



Una invitacién para viajar a la orilla del tiempo?

ANTONIO LARA RAMOS

Escritor, novelista y ensayista

Lspana

antoniolararamos(@gmail.com

Trinidad Gan

H tiempo e

X Premi

Gan, Trinidad

El tiempo es un ledn de montana.
Ed.Visor: Madrid

XX Premio de Poesia

Generacidn del 27.
2018.

Trinidad Gan (Granada, 1960) ha pu-
blicado varios libros de poesia- Las senas del
pirata (Cuadernos del Vigia, 1999); fin de
Fuga (Visor, 2008), que obtuvo el XX Premio
de Poesia Ciudad de Cdceres; Caja de fotos
(Renacimiento, 2009), XII Premio “Surcos de
poesia”; y Papel ceniza (Valparaiso Ediciones,
2014). Ahora nos presenta su tdltimo trabajo,
Ll iempo es un leon de montaria (Visor Libros,
2018), XX Premio de Poesia Generacion del 27.

Con la madurez que se aprecia en su
poesia, lo primero que hace la autora en £/
tiempo es un leon de montaria es invitarnos
a viajar y ponernos en camino. Para ello elige
una ruta, “Carretera 50", y como si hiciera un
ejercicio mentor acuna su invitacion para que
asi podamos encarrilar mejor este viaje por se-
mejante carretera inhdspita hacia un tiempo en
fuga, cuando no detenido a orillas del silencio.

Sin importar la incomodidad del ca-
mino, ni los obstdculos, ni ese momento tan
peligroso entre dos luces en que se convierte
el atardecer, cuando mds facilmente asalta la
confusion a nuestros ojos cansados, nos pone
en marcha. No obstante los riesgos de este tra-
yecto no exento de nostalgia, merece la pena
emprenderlo, porque solo la nostalgia nos pre-
dispone para acopiar las fuerzas necesarias si
no queremos desistir en su emprendimiento. Y
asi es como se entrecruzan vidas, otras vidas,
que también buscan, anhelan, como vivir.

Ll tiempo es un leon de montana es un
viaje por el tiempo, el mismo que todos em-
prendemos, aunque a veces sea a ninguna par-
te. Ese tiempo, inflexible a la vez que balsami-
co, dispuesto a intervenir en los aconteceres de
nuestra vida de ese mundo desmemoriado que
nos persigue. Para ello, el continuo implacable
que lo caracteriza es proyectado por su autora
metaforicamente en cada uno de los poemas
que configuran este libro.

El poemario se inicia con un primer
poema a modo de prefacio, el citado “Carre-
tera 507, para a reglon seguido dividirse en
tres partes, como simbolo del viaje personal
que cada cual acometemos: “Noticia del ledn

? Para citar este articulo: Lara Ramos, Antonio (2019). Una invitacion para viajar a la orilla del tiempo (resefia). Alabe 19 [www.

revistaalabe.com]
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en las ciudades”, “Reflejos en un ojo felino™ y
“Dentro de mi, la fiera”. En cada una de ellas,
Trinidad Gan hace una propuesta distinta bajo
una misma inercia: la busqueda del tiempo que
se fue y el que vendrd, el mismo que se nos es-
capa de las manos y que marca nuestros ritmos
de existencia, presto a “alborotarme todos los
recuerdos”.

Enlos trece poemas de la primera parte
el leon anda suelto por las ciudades (“Sospe-
chan que el ledn bajé de la montafia”), ciuda-
des de todas partes, hasta hacerlas inhospitas,
apremiadas por la sinrazon, convirtiéndolas
en tristes y afectadas por la barbarie: “El hom-
bre, como dice la leyenda: / ese raro animal
que desconoce / todo aquello que no puede
nombrar”. Y luego, esos reflejos en el ojo de
un felino que como destellos de nuestra pro-
pia sombra saltan a los ojos del lector para es-
timular su existencia: “Palabra en transito: / el
latido del tren / tensa mis letras”. Finalmente,
en la tercera parte, “Dentro de mi, la fiera”,
otros trece poemas nos atisban la bestia que
salta dentro de nosotros, esa fiera que llevamos
dentro, a veces indomita, en ocasiones sintién-
donos arrinconados por las obsesiones que
nos persiguen: “;O tal vez era sélo ella misma
/ ese animal mojado que parecia cercarla”.

El poemario es un trasiego que condu-
ce hacia el momento en que el leén en la mon-
tafa termina atrapando a su victima indefensa:
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“ponia sélo en mi su mirada de intriga, / la
fijeza letal de unos ojos selvdticos™, hasta que
“al fin me dio caza”. Asi, paso a paso, con la
maestria con que lo hace su autora, con versos
que avivan rescoldos interiores de modo sub-
yugante.

No sé, como dice Trinidad Gan, si ini-
ciar este viaje tendrd sus riesgos, pero viajar a
través de los versos de £Z tiempo es un leon de
montana es suficiente para provocar el efecto
de sentir que el recorrido sera compartido en-
tre ellay nosotros, como la bisqueda continua-
da a que nos somete nuestra propia existencia.
Estimula apreciar el componente narrativo del
lenguaje, como se articula la poesia en este
poemario hasta el punto de que su lectura al-
canza la perfecta simbiosis entre narracion y
lirica, algo que la propia autora justifica muy
pronto al elogiar lo imperfecto que estd en no-
sotros, de modo que nos “roce su trazo de be-
lleza, irremisiblemente humano™.

Nos enfrentamos, por tanto, a un poe-
mario al que debemos acudir para escarbar en
los riesgos de vivir, en la acuciante necesidad
de ser como almas que navegamos sin rumbo
ante una realidad incomoda ¢ inundada por la
vocacion de huir hacia un destino que tal vez
no llegue demasiado lejos. Asi, de ese modo,
como Trinidad Gan nos transmite, con la duda
alentada mds alld de cualquier certeza.



