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 A medida que la moderna investigación 
en educación avanza, la teoría y la práctica di-
dácticas parecen estar cada vez más enfrenta-
das. Si bien no se trata de un conflicto declara-
do (al menos desde el lado de la investigación), 
sí podemos afirmar que la creciente sofistica-
ción teórica sobre didáctica ha refinado su ob-
jeto de estudio (la competencia comunicativa: 
su enseñanza-aprendizaje) haciendo abstrac-
ción de las exigencias materiales tanto de la 
práctica educativa (la vida en los centros) como 
del mercado de trabajo (la vida en la sociedad 
y su modo de producción). De ahí el conflicto 
o la tensión existente entre el campo de estu-
dios de la didáctica y su aplicación real. Pero 
la tesis del libro que nos ocupa no es tanto la 

de apuntar a este divorcio entre lo dicho y lo 
hecho, como el llamar la atención sobre la rela-
ción productiva entre la realidad y el discurso, 
según Pablo Aparicio, una relación ideológica. 
 Efectivamente, esto está claro: los úl-
timos veinte años de la disciplina se han ca-
racterizado por un discurso en el que se habla 
de afrontar los retos educativos que va encon-
trando la sociedad en su continua transforma-
ción; pero la resolución efectiva de problemas 
educativos dista mucho de ser la realidad tan 
inmediatamente perceptible que sí suponen 
los avances tecnológicos, cuya aplicación prác-
tica opera en perfecta sintonía con las necesi-
dades materiales de la sociedad (y ello a pesar 
de las muchas contradicciones que el uso de 
la tecnología plantea en relación con dichas 
necesidades: los ataques a la privacidad, la 
obsolescencia programada, la competitividad 
feroz, el culto al cuerpo, la soledad, etcétera). 
Lo que no se ha planteado suficientemente es 
que la Didáctica de Lengua y la Literatura, qui-
zá más que ninguna otra disciplina del campo 
de las ciencias de la educación, adolece de una  
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especial inercia, a saber: desde posiciones a ve-
ces opuestas y a veces conciliadoras o ambiva-
lentes, la Didáctica de la Lengua y la Literatura 
hace abstracción de un hecho clave para enten-
der el problema de fondo: el hecho de que la 
sacrosanta comunicación no es ante todo un 
fenómeno del cual podemos estudiar sus com-
ponentes sistemáticos, situacionales, tecnoló-
gicos, etc., en abstracto, sino que la comuni-
cación se produce en unas relaciones sociales 
determinadas, y que, precisamente por eso, 
son estas las que segregan su propia noción 
de comunicación; esto es: la única noción de 
la comunicación en sí que existe, la moderna, 
una noción pura (es decir, sin historicidad ra-
dical), hecha de sus elementos, sus subcompe-
tencias, sus textos, sus contextos, sus medios, 
etc.) y por tanto legitimadora de todo aquello 
que la noción de comunicación desplaza del 
espectro del debate: la materialidad del discur-
so. Es justo señalarlo: Aparicio no solo parte 
aquí de la teoría de la “radical historicidad” de 
su (nuestro) maestro Juan Carlos Rodríguez, 
sino que el concepto de “inconsciente ideoló-
gico” desarrollado por el gran (y desconocido) 
pensador marxista español vertebra toda esta 
revisión crítica sobre la materialidad de la epis-
temología de las ciencias de la educación y, en 
especial, de la enseñanza-aprendizaje de la len-
gua y la literatura de inicio a fin.
 Lo que espontáneamente se pregunta 
es qué hay de ideológico en el discurso sobre 
la competencia comunicativa. Pero lo que Apa-
ricio viene a señalarnos al respecto es preci-
samente lo que hay antes de la pregunta por el 
elemento ideológico en el fenómeno de la comu-
nicación: efectivamente, el pensar lo ideológi-
co como un aspecto más del discurso supone 
descartar su historicidad, que no es otra que 
la historicidad constitutiva de los individuos 
(inseparables de su discurso); y es justamente 

este descarte sistemático -nos aclara Aparicio- 
en lo que consiste la “ideología dominante” y 
por tanto la producción de discurso en nuestra 
sociedad moderna. 
 Toda comunicación es ideológica, 
desde la más auténtica de las manifestaciones 
estéticas hasta la más perfecta ecuación física, 
porque lo que queda, lo realmente productivo 
es su sentido: la subjetividad (por ejemplo, en 
lo literario) presupone la libertad del sujeto ex-
presivo; la objetividad, en cambio, presupone 
la universalidad del fenómeno de la expresión 
lingüística, estética, científica, jurídica, políti-
ca, etc. Es decir, la subjetividad se libera y la 
objetividad limpia, desinfecta la mala concien-
cia histórica, digámoslo así, del sujeto que, a 
pesar de todo, es producto de una necesidad 
material: el mercado capitalista (en todas sus 
fases históricas, a las que corresponden dis-
tintos tipos de sujetos). Para aclarar la radical 
historicidad de ambos discursos, el subjetivo y 
el objetivo, el libro comienza planteando algo 
que  su autor no dejará de recordarnos hasta 
el final: que el Modo de Producción capitalista 
determina materialmente a los individuos y sus 
discursos por la necesidad radical o sistemática 
que el capitalismo tiene de naturalizar la explo-
tación entre sujetos (el tipo de explotación es-
pecífico de la modernidad; así como en el feu-
dalismo lo era la relación Señor/siervo; o, en 
el esclavismo de la antigüedad, la explotación 
Amo/esclavo, etc.). Esa necesidad material 
del sistema se legitima hoy desde la relación (o 
“matriz ideológica”) expresada en la dialécti-
ca sujeto/sujeto. La ideología da por supuesto 
que dichos sujetos son, en principio, iguales y 
libres, y que, por tanto, en principio (y esto es 
lo científico, lo objetivo, en todo caso, para la 
ideología dominante) las relaciones sociales no 
son de explotación sino que básicamente con-
sisten en comunicación (cultural, pragmática, 
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proxémica, etológica, verbal/no verbal, emo-
cional, ética, estética, etc., y solo como un 
aspecto particular más, ideológica/política). 
Para Aparicio, esto es lo ahistórico, lo que 
“drena” el concepto de la propia historicidad 
material del sujeto como noción exclusiva (id 
est, productiva) en el capitalismo de las con-
ciencias. 
 Para el autor del ensayo, sujetos son 
los individuos que se mueven entre lo privado 
y lo público legítimamente en virtud de la dig-
nidad que concede el mérito (en vez del linaje 
o la sangre feudales; o la ousía o ciudadanía 
esclavistas); es decir, sujetos somos todos no-
sotros. Pero, como decimos, la teoría de Juan 
Carlos Rodríguez y el inconsciente ideológico 
del “sujeto libre”, centrada sobre todo en el 
discurso literario, le sirve aquí a Aparicio para 
medir sus fuerzas con su disciplina, la Didác-
tica de la Lengua y la Literatura, cada vez más 
abocada a los estudios de base empírica, es de-
cir, pretendidamente objetivos y neutros desde 
el punto de vista de lo que -generalmente- se 
entiende por ideología. En última instancia, 
sostiene Aparicio, toda esa abstracción teóri-
ca sobre la competencia comunicativa choca 
inconscientemente con la contradicción en-
tre lo legítimo/imaginario (la subjetividad y 
el conocimiento libres) y lo legítimo/real (el 
mercado de vidas y su institucionalización). 
Nos encontramos aquí, por tanto, a nivel ideo-
lógico, con la reproducción discursiva de un 
medio de producción: el capitalista y su nece-
sidad de una matriz ideológica desde la que se 
dé por hecho la libertad de los individuos (de 
los que sin embargo se extrae continuamente 
la plusvalía relativa y absoluta) y la legitimidad 
de su tipo de conocimiento, siempre y cuando 
este no se considere “mediatizado” o “politi-
zado” por una crítica que niegue esa “ahisto-

ricidad” (o “transhistoricidad”) del fenómeno 
de la comunicación, la educación (entendida 
como enseñanza-aprendizaje en sus elementos 
abstracros y puros), el lenguaje como fenóme-
no en sí, etc. Que los individuos gocen o no de 
una buena enseñanza de la lengua y la litera-
tura dependerá, pues, para esta ideología, de 
la eficacia y neutralidad del método ajustado al 
fenómeno abstracto del lenguaje (el sistema y 
la norma) y la comunicación (el habla, la litera-
tura, la cultura, lo textual y lo contextual, etc.), 
y no a ningún tipo de consciencia de qué es lo 
que se comunica en realidad en una sociedad: 
el sentido histórico de todo cuanto en una so-
ciedad se dice y se hace. La metodologización 
de la didáctica sirve, en el fondo (de manera 
inconsciente), a ese propósito: deshistorizar al 
sujeto, o lo que es lo mismo, referirse a lo abs-
tracto/comunicativo en vez de a lo concreto/
material del discurso: su sentido histórico. La 
teoría sobre competencia comunicativa surge, 
así, de ese mismo núcleo -necesariamente- 
subjetivo de nuestras relaciones sociales para 
retornar con vestimenta objetiva, o lo que es lo 
mismo, monda de historicidad. Y lo hace del 
mismo modo que la celebrada tecnología lle-
ga sin mancha alguna, vista como puro medio 
de comunicación, hasta los rincones más ínti-
mos de la cotidianidad que procesan, minuto a 
minuto, nuestros dispositivos móviles digita-
les. Así, no es de extrañar que la cuestión de 
la privacidad, efectivamente, se haya erigido 
hoy como problema tan relevante como el de 
la relación entre las TIC y la adquisición del 
conocimiento. De ahí que sean estas nuevas -o 
ya no tan nuevas- tecnologías las que no dejan 
de tomar una creciente relevancia en esa cons-
tante reevaluación de las teorías de enseñan-
za-aprendizaje y las correspondientes nuevas 
políticas educativas, solo hoy percibidas como 
absolutamente urgentes.
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 Así pues, en consonancia con este cli-
ma tan favorable a la revisión conceptual y me-
todológica que sin embargo se ve desbordado 
por una realidad cada vez más compleja, era de 
esperar también una vuelta al examen de los 
puntos de partida epistemológicos sobre los 
que se asientan dichos conceptos y métodos. 
Lo que no era tan previsible era una vuelta a 
esa revisión epistemológica en relación con 
dicha realidad material cambiante, no tanto 
por la imparable incursión de la tecnología en 
nuestras vidas cotidianas y en nuestras aulas 
como por el cambio y la necesaria readaptación 
y reproducción de la noción de sujeto a través 
de la problemática sobre su privacidad. 

 En definitiva, lo que nos encontramos 
en el trabajo de Pablo Aparicio Durán, Ideolo-
gía y competencia comunicativa. Fundamentos 
epistemológicos para la enseñanza de lengua 
y literatura, Visor, Madrid, 2018, no es otra 
reflexión más sobre la didáctica en sí misma 
y su adaptación a los nuevos tiempos, sino un 
ensayo sobre cómo esos “nuevos tiempos” 
implican un reajuste en la relaciones sociales 
y cómo la problemática teórica sobre didácti-
ca no hace sino transcribir inconscientemente 
ese reajuste coyuntural a los términos legíti-
mos que, como en el caso de la “competencia 
comunicativa”, saturan pero también suturan 
las contradicciones del sistema capitalista. 
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Labeur, Paula 
Edipo Rey de Sófocles.
Buenos Aires: UNIPE.
2019.

 La colección “Intervenciones” editada 
por la Editorial de la Universidad Pedagógica  
(UNIPE) se propone publicar textos literarios 
clásicos intervenidos por diversos discursos 
que los interpelan, los resignifican o los inte-
rrogan desde el presente.  El primero de sus 
volúmenes es Edipo Rey de Sófocles, en el cual 
Paula Labeur  y Gonzalo Carranza ofrecen una 
versión completa, en español, de la tragedia. 
En medio de este texto, irrumpen diversas  “in-
tervenciones” que ponen el foco en el proble-
ma de la identidad. 
 El diseño de la tapa abre esta clave se-
mántica, ya que juega con el dibujo de las hue-
llas dactilares, cuyas líneas irán imprimiendo 
un peculiar recorrido. Estas marcas diseñan 
una lectura y un lector que lee “levantando la 
cabeza”, como proponía R. Barthes (1994). 
Los trazos de las huellas no son lineales, ni or-

denados, ni avanzan rectamente hacia un fin; al 
contrario; se interrumpen, se encuentran, se 
pliegan, toman rumbos inesperados y en ese 
recorrido aparecen otras escrituras y propues-
tas que permiten hojaldrar el/los  sentido/s 
del texto de Sófocles.  
 De esta forma, Edipo se reescribe en 
primer lugar a partir de ciertas frases que se re-
marcan y destacan con una tipografía de mayor 
tamaño. No son las oraciones que condensan la 
información textual; tampoco son las palabras 
destacadas al estilo de lo que ocurre un texto 
periodístico o un manual; no hay una explica-
ción, ni una nota al pie que aclare el motivo de 
esta distinción; tampoco una relación directa 
o que pueda establecerse mecánicamente con 
los textos que a continuación se intercalan: son 
frases que quedarán resonando en la memoria 
del lector y que evocarán ecos particulares en 
la construcción de sentidos.
 Otra de las intervenciones propues-
tas por Paula Labeur se concretan en páginas 
de fondo gris que se insertan entre los parla-
mentos de los personajes: son textos perio-
dísticos, ensayísticos, fragmentos de guiones  
cinematográficos, una letra de tango, entre 
otros, que dialogan con la tragedia griega, 
planteando diversos interrogantes: cómo so-
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mos, cómo nos percibimos y nos perciben, qué 
dicen los demás de nosotros, cuál es nuestro 
origen, cómo recuperar una identidad negada, 
cuál es el papel del lenguaje y el nombre propio 
en este proceso, cuál es el rol de ciertos silen-
ciamientos y desapariciones en la conforma-
ción de nuestro yo, etc.  La identidad aparece 
así como una construcción compleja y socio-
cultural, en la que intervienen historias, insti-
tuciones, palabras propias y ajenas, secretos, 
confesiones, gestos íntimos y públicos que, 
como ocurre con las páginas de este libro, se 
van intercalando para facetar un texto que es a 
la vez polifónico y polifacético.
 El tercer tipo de intervenciones se plas-
ma en páginas marcadas en sus bordes con el 
diseño de las huellas digitales. Aquí se presen-
tan consignas de producción escrita, visual o 
audiovisual que giran en torno a este mismo tó-
pico, tales como: hacerse una “autoentrevista” 
a partir de preguntas tomadas de diarios y re-
vistas; escribir un caligrama con las líneas que 
dibujan nuestras huellas digitales; producir un 
documental que recorra los lugares que nos 
han marcado personalmente o un “almanaque 
de la vida personal” elaborado con fotografías 
propias, etc.
 Se concreta de este modo un gesto dis-
ruptivo en el campo de la edición de clásicos. 
Disruptivo porque en el recorrido lineal de la 
lectura irrumpe una frase destacada y nos lleva 
a preguntarnos por su sentido, desprendida de 
algún modo de su contexto original; porque no 
respeta los espacios habitualmente asignados a 
los “paratextos” que deben rodear al texto cen-
tral, en lugar de insertarse en él; porque pone a 
dialogar a Sófocles con Ridley Scott, Francisco 
Canaro, Jerôme Bruner, Marta Dilon o Geor-
ge Lucas; porque apuesta por un lector activo 
que asuma que leer es hacer: hacer un poema, 
una filmación o una ilustración en el espejo… 
Habituados como estamos a las ediciones que 

neutralizan la potencia y polisemia de los clási-
cos con prólogos explicativos; con actividades 
tautológicas, que promueven la reiteración de 
las interpretaciones que se han desarrollado en 
los paratextos introductorios; con ilustracio-
nes estereotipadas y figurativas que congelan 
sentidos preconcebidos; con notas al pie que 
brindan las aclaraciones necesarias para cal-
mar cualquier incertidumbre o desasosiego 
que el texto despierte; habituados a todas estas 
operaciones, este libro representa una autenti-
ca “intervención” en el campo de la edición de 
textos vinculados con la enseñanza de la litera-
tura.
 De este modo, en lugar de conformar a 
un lector pasivo, que se somete a la interpreta-
ción del especialista presente en las primeras 
páginas o a las “actividades” de “aplicación” 
o “comprensión lectora” impresas en las últi-
mas, este volumen construye a un lector que 
participa, que “levanta la cabeza”, que escribe, 
dibuja, crea con otros, que con Edipo se inte-
rroga sobre su propia identidad y las identida-
des colectivas que definimos o censuramos.
 Como en un collage, donde cada frag-
mento se resignifica en el marco del nuevo 
conjunto que integra, estos textos conforman 
una serie semiótica que desafía la interpreta-
ción lineal y cristalizada, tan frecuente cuando 
se trata de “los clásicos”. El recurso de la yux-
taposición como matriz semántica propone un 
modo de leer plural y abona una práctica litera-
ria que, lejos de ser tranquilizadora y unívoca, 
se vuelve inquietante, exploradora, interrum-
pida y abierta a bifurcaciones y búsquedas. 
 Si pensamos con Analía Gerbaudo 
(2011) la clase de literatura “como envío”,  este 
libro es una clase: hay un texto literario poten-
te, polémico, que interpela al lector y a partir 
de él, hay intervenciones,  envíos que invitan a 
reflexionar, cuestionarse, escribir, preguntar-
se y producir nuevos textos.
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 Imaginarios de la naturaleza y de la 
cultura del agua, obra coordinada por la doc-
tora Mar Campos Fernández-Fígares ofrece 
una novedosa y necesaria revisión de la cultura 
del agua desde diversas perspectivas de estu-
dio y paradigmas científicos, esto es, presenta 
al lector una visión interdisciplinar de un ele-
mento imprescindible en nuestra vida.
 El agua es vida, es creencia, es ocio, es 
evolución, es naturaleza, es industria y es co-
nocimiento. Actualmente, nos encontramos 
ante una situación crítica en lo que se refiere 
al cambio climático y esta obra pretende, entre 
otras cuestiones, concienciar y enseñar desde 
la lengua y la literatura la importancia de la na-
turaleza y, concretamente, del agua con una 
visión holística.
 

Diecinueve autores investigan el significado 
del agua y sus múltiples implicaciones a lo lar-
go del tiempo y en diferentes territorios. En-
contramos numerosos mitos y relatos religio-
sos que hacen uso de este elemento como eje 
central de creencias; por ejemplo, en la Biblia, 
Jesucristo camina sobre ella, y en la mitología 
griega, el agua conecta el mundo de los vivos 
con el de los muertos. No debemos olvidar 
que el agua también en símbolo de fertilidad 
y fecundidad en numerosas culturas, donde se 
realizan ritos que piden a los dioses la lluvia ne-
cesaria para cultivar los alimentos del pueblo. 
 Sin embargo, no todos los usos del 
agua están relacionados con alguna petición o 
creencia religiosa. El agua también es ocio, y es 
que solo tenemos que volver a nuestra infancia 
para recordar aquellos juegos con globos lle-
nos de agua y las pequeñas batallas que trans-
currían en los días más calurosos del verano. El 
agua también ha sido motivo de disputa en el 
mundo de la industria, puesto que un derecho 
tan básico se ha llegado a comercializar como 
ocurre con el agua embotellada, las empresas 
de saneamiento, etc. En resumen, el agua no 

Campos F.-Fígares, Mar (coord.)
Imaginarios de la naturaleza 
y de la cultura del agua.
Madrid: Marcial Pons. 
2019.
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solo es el elemento que mantiene vivo el eco-
sistema, sino que se trata de un nexo que une 
conocimientos, disciplinas y culturas.
 El libro Imaginarios de la naturaleza y 
de la cultura del agua recoge un total de once 
capítulos que versan sobre un importante y 
olvidado tema que, gracias a la línea de inves-
tigación del doctor Eloy Martos Núñez (Coor-
dinador General de la Red Internacional de 
Universidades Lectoras), está tomando auge. 
Los firmantes tratan el tema del agua y de la na-
turaleza desde un punto de vista complemen-
tario y, por tanto resulta conveniente repasar, 
si bien de manera breve, lo sustancial de cada 
aportación.  
 En el primer capítulo, titulado “Etno-
poética: canciones infantiles y leyendas sobre 
tormentas”, escrito por Eloy Martos Núñez, 
se explica el uso de la magia relacionada con 
el agua, haciendo alusión a los conjuros y ritos 
empleados para invocar la lluvia y su relación 
con las canciones y festivales infantiles.
 El segundo capítulo, “La dama en el 
árbol: hermenéutica y ecofeminismo”, escrito 
por el autor anterior, versa sobre la figura de la 
dama en el árbol, atendiendo a su simbología 
en la literatura y el folklore de las leyendas pe-
ninsulares. Además, relaciona esta figura con 
la ecología actual, en concreto con el ecofemi-
nismo.
 El tercero, “Prosopografía de los seres 
del agua: patrones narrativos y taxonómicos de 
los genios de la naturaleza y de sus entornos”, 
firmado por Aitana Martos García y Eloy Mar-
tos Núñez, aborda los espíritus de la naturaleza 
y de su posible clasificación, ofrecen una clara 
distinción entre seres sexuados o no sexuados, 
seres antropomorfos o heteromorfos y seres 
cambiantes. 

 La cuarta aportación, “Las neoculturas 
turísticas del patrimonio en contextos locales y 
transnacionales”, de Eloy Martos Núñez y Al-
berto Martos García, presenta el turismo como 
uno de los mecanismos que ha llevado a nume-
rosas comunidades a una reinterpretación y 
actualización de sus tradiciones con el objetivo 
de presentar sus leyendas, relacionadas con el 
agua, como elemento de atracción para los vi-
sitantes.
 En el quinto capítulo, “La tradición y 
sus metamorfosis fílmicas: El manantial de la 
doncella, de Ingmar Bergman”, de  Estíbaliz 
Barriga Galeano, Eloy Martos Núñez e Ítaca 
Palmer, se proponen diversas lecturas de la 
película El manantial de la doncella, y se ex-
plican y aplican las nociones de genotexto, ico-
notropismo y archificción.
 La sexta aportación, “De los tópicos 
ambientales a la retórica publicitaria: semánti-
ca de la naturaleza”, firmada por Aurora Martí-
nez Ezquerro, ofrece un profundo e interesan-
te análisis de carácter diacrónico del recurso 
retórico del locus amoenus a lo largo de su 
historia literaria y recala, finalmente y con nu-
merosos ejemplos, en la vigencia que muestra 
el mismo en el ámbito de la publicidad actual.
 El séptimo capítulo,“Algunos textos de 
la literatura infantil y su relación con los mo-
tivos ecológicos. Un enfoque educativo”, de 
Eduardo Encabo Fernández, Isabel Jerez Mar-
tínez y Lourdes Hernández Delgado, desarro-
lla el hecho literario, su función humana y su 
relación con el medioambiente. Además, expo-
ne algunas posibilidades educativas en el ám-
bito de la didáctica de la lengua y la literatura. 
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 El octavo apartado, “Poéticas del agua. 
Entre la experiencia estética y la conciencia 
ambiental”, escrito por Carmen Virginia Ca-
rrillo, Margot Carrillo y Mercedes Pena, mues-
tra el proyecto denominado Poéticas del agua, 
que se centra en la concienciación de las co-
munidades lectoras sobre la importancia del 
agua para la vida, basándose, sobre todo, en las 
representaciones simbólicas del agua.
 El noveno capítulo, “Poética del jardín. 
Tópicos y modulaciones literarias”, de Ramón 
Pérez Parejo, presenta el tópico del jardín en la 
literatura clásica, donde es considerado como 
símbolo de sensualidad y soledad. 
 El décimo apartado, “La mudanza del 
encanto: una interpretación pictórica de las le-
yendas andinas sobre las crecidas de los ríos”, 
de Francisco Crespo Quintero, Elsy Urdaneta 
Durán y Miguel Viloria Ramos, analiza el cua-
dro de Salvador Valero, pintor venezolano, que 

en una de sus obras reúne elementos mágicos 
relacionados con el pensamiento del pueblo 
sobre el fenómeno de la crecida de los ríos.
 El último capítulo, “Imaginarios sub-
marinos en cómic: literatura y mitología en 
Namor y Aquaman”, de José Rovira-Collado y 
Eduard Baile López, compara dos personajes 
relacionados con el agua y el mundo submari-
no, uno perteneciente a Marvel y otro a DC.
 En definitiva, constituye esta polifonía 
literaria un libro de inestimable consulta no 
solo por la novedad del tema sino por la rique-
za y pluralidad de sus perspectivas, muy bien 
abordadas en los diferentes capítulos. Es más, 
en esta obra coral, el lector puede valorar la 
impronta que deja este elemento en diversos 
órdenes de la vida del ser humano, como son la 
cultura, la naturaleza, el patrimonio, la litera-
tura, el cine o la pintura, entre otros. 
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 Las actividades que permiten la edifica-
ción del conocimiento compartido, que consti-
tuye la base de la idea del procomún en la red, 
es uno de los hecho más distintivos y significa-
tivos del entorno de lo que se conoce como la 
web 2.0. De entre todo este conjunto de siner-
gias colaborativas que favorece el nuevo medio 
quizás las más relevantes y preeminentes son 
aquellas que surgen y se desarrollan el ámbito 
de lo que se conoce como lectura digital. Si el 
ecosistema del libro y de la lectura ha sido un 
ámbito paradigmático para la proliferación y 
desarrollo de este tipo de prácticas de interac-
ción social, la traslación de este, desde el ám-
bito impreso al ámbito digital, ha propiciado 
la proliferación incesante de nuevas prácticas, 
formas y recursos para la socialización de la 
lectura, el intercambio y el acceso a la infor-

mación, que devienen en la creación de plata-
formas especializadas, nuevas funcionalidades 
y prestaciones asociadas a los dispositivos de 
lectura, así como todo tipo de fenómenos y ac-
tividades sociales y culturales que tiene en la 
lectura y el libro un nexo común.
 Desde el seno de uno de los grupo de 
investigación especializados en el análisis de 
los fenómenos relativos a la edición electrónica 
y la lecto-escritura digital, con una trayectoria 
más dilatada y prestigiada en nuestro país, el 
grupo GIR e-Lectra de la Universidad de Sa-
lamanca se impulsa la producción de una obra 
como la que tenemos entre manos, que se nos 
antoja absolutamente necesaria e imprescindi-
ble en el momento actual para comprender un 
fenómeno poliédrico y complejo que ha tras-
formado de manera inapelable las prácticas lec-
toras y de acceso a la información en nuestros 
días; un texto tan elocuente como pertinente 
que acomete con éxito la difícil tarea de poner 
marco y analizar las nuevas formas y los nue-
vos recursos para la práctica social de la lectura 
surgidos al amparo de las nuevas tecnologías 
digitales.
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 Nos encontramos ante una obra alta-
mente especializada que ha sido escrita por 
alguno de los máximos especialistas en la ma-
teria en el panorama nacional, invistiendo al 
texto de un grado de actualización, rigor e in-
terés académico muy notable. Es ciertamente 
remarcable, no obstante, el hecho de que la 
obra es susceptible de interesar y aportar in-
formación muy significativa tanto al académico 
estudioso de la materia como a lector inquieto, 
interesado por desenmarañar las circunstan-
cias y procesos que subyacen a un cambio tras-
cendental en el ámbito de la lectura y el acceso 
a la información, y en definitiva de la cultura 
escrita.
 Conceptualmente la obra permite su 
división en dos grandes partes, atendiendo a 
su carácter, su función y estilo narrativo; una 
primera parte de carácter más teórico y espe-
culativo donde se exponen y discuten todos 
los preceptos teóricos que explican las moti-
vaciones y consecuencias de la traslación de 
la lectura desde el mundo impreso a la esfera 
digital y una segunda parte, ciertamente más 
pragmática y funcional, donde se describen y 
analizan muchos de los recursos, herramien-
tas, plataformas o procesos que surgen como 
consecuencia de este proceso de traslación y 
que, en definitiva, conforman un elenco de ras-
gos y funcionalidades propios de este entorno 
digital.
 En el primer capítulo, Hacia un nuevo 
paradigma del libro y la lectura: entre la resis-
tencia y la innovación, José Antonio Cordón, 
uno de los máximos exponentes en investiga-
ción sobre lectura digital, contextualiza y con-
forma el marco teórico sobre el cual se asientan 
gran parte de las disquisiciones y análisis que 
se exponen a lo largo de la obra. Es esta quizás 
la sección de la misma que incorpora un carác-
ter más teórico y reflexivo cuya lectura implica 

el cuestionamiento por parte del lector de mu-
chos de los conceptos que han conformado du-
rante largos periodos de tiempo el paradigma 
de la lectura en el ámbito impreso. Aspectos 
tan peliagudos como las trasformaciones acon-
tecidas en torno a la percepción social del libro 
como objeto son discutidas con gran erudición 
y perspicacia, trazándose una síntesis historio-
gráfica de los hitos y las implicaciones que han 
jalonado el cambio de paradigma impreso / di-
gital y que permite acercarnos con gran interés 
a los cambios más significativos que a este res-
pecto se han producido en las ultimas décadas. 
 Mención especial merece la subsección 
final del capítulo, dedicada al análisis de las 
opiniones y críticas vertidas por muchos de los 
personajes más reconocidos o influyentes del 
mundo de la cultura y la literatura en torno a la 
irrupción y consolidación del libro electrónico 
y del medio digital como nuevo universo para 
la lectura, el acceso y trasmisión de la informa-
ción. A lo largo de estas páginas se discuten y 
rebaten, con gran elocuencia y rigor intelec-
tual en su motivación, muchas de las críticas y 
cuestionamientos, que muchas veces de mane-
ra infundada, se han vertido en relación con la 
aparición del libro electrónico y el nuevo eco-
sistema digital.
 El capítulo dos, La lectura social: com-
ponentes teóricos y características estructurales 
de la lectoescritura digital en el espacio sociali-
zado, firmado de igual manera por el profesor 
Cordón, constituye un acercamiento crítico al 
conjunto de teorías y propuestas que sustentan 
el estudio profundo de la lectura social desde el 
punto de vista de las implicaciones y trasforma-
ciones que el nuevo medio digital ha producido 
en esta práctica inherente al ámbito del acceso 
al conocimiento desde tiempos inmemoriales. 
El profesor Cordón, referente internacional 
en la materia, analiza con gran rigor y calidad 
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narrativa no solo las nuevas formas y recursos 
que le medio digital arbitra al respecto, sino 
toda la serie de nuevas formas de intervención 
que han posibilitado la democratización y el 
empoderamiento del lector-escritor a lo largo 
de las últimas décadas.
 Plataformas y redes de lectura social 
constituye el tercer capítulo de la monografía, 
en él las profesoras García Rodríguez y Gómez 
Díaz, especialistas ambas en lectura digital y 
literatura infantil y juvenil, diseccionan y anali-
zan algunas de las plataformas y redes de lectu-
ra más representativas del ecosistema digital. 
De manera pormenorizada y atendiendo a la 
clasificación sistematizada de estas, en función 
de su ámbito de aplicación, objetivos y/o fun-
cionalidades, se describen y discuten, con gran 
elocuencia, un gran conjunto muy extenso de 
recursos con el fin de ofrecer una síntesis muy 
útil para permitir un primer acercamiento a un 
entorno ciertamente complejo y heterogéneo 
a cualquier persona interesada, independien-
temente de su grado de competencia en la ma-
teria.
 Los sistemas de recomendación en el 
contexto editorial, capítulo firmado por los 
profesores Cordón García y Muñoz Rico abor-
dan una de las cuestiones que con mayor inten-
sidad se asocian a las nuevas prácticas lectoras 
en el entrono de la web 2.0: los sistemas de 
recomendación. Estos recursos constituyen 
uno de los engranajes más determinantes e 
imprescindibles para facilitar la socialización 
de la lectura.  La mayoría de estos sistemas, 
al margen de su utilidad más pragmática en la 
guía del lector ante una oferta inabarcable de 
títulos y formatos, permite el desarrollo de 
una gama de posibilidades de personalización 
y socialización de la práctica lectora práctica-
mente inagotable e inédita hasta la fecha. El ca-
pítulo aborda de manera muy ordenada, clara 

y precisa la trasformación de estas prácticas y 
recursos, desde los más tradicionales hasta las 
formas más sofisticadas y vanguardistas que se 
aprovechan de todo tipo de desarrollos tecno-
lógicos nacidos en el ámbito de la inteligencia 
artificial o la web semántica.
 Lecturas compartidas y socializadas, 
el quinto capítulo de la obra, elaborado por las 
profesoras Agustín Lacruz y Gómez Díaz se 
adentra en el estudio de la dimensión social de 
la lectura desde una perspectiva multidiscipli-
nar haciendo hincapié en los condicionantes 
socioculturales implicados en iniciativas como 
los clubes de lectura (desarrollados de manera 
primigenia en torno a prácticas lectoras en el 
ámbito impreso y continuados ahora en el me-
dio digital), las nuevas formas de hibridación 
entre turismo, ocio y lectura (como las rutas 
literarias) o las propuestas más novedosos y 
disruptivas relacionadas con la utilización de 
la lectura como recurso al servicio de distintos 
usos terapéuticos. Nos encontramos en este 
caso con una de las secciones de la obra más in-
teresante con respecto al estudio de la integra-
ción de la lectura como agente dinamizador de 
todo tipo de actividades sociales y culturales.
 Del crowdfunding a las cajas de lectu-
ra: el libro al encuentro de la sociedad es el ca-
pítulo que cierra la obra, en este la profesora 
Muñoz Rico reflexiona en torno a las nuevas 
formas de implicación de la comunidad lecto-
ra en muchos de los eslabones de la cadena de 
valor del libro que hasta el momento eran pri-
vativos del ámbito empresarial o profesional. 
Hablamos de alguna de las formas más desa-
rrolladas de inmersión del publico lector en la 
elaboración, producción y trasmisión del libro. 
Desde las nuevas formas de auto publicación a 
las prácticas emergentes de edición mediante 
la modalidad crowdsourcing hasta movimien-
tos ya contrastados y consolidados como el 
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bookcrossing, el texto sumerge al lector en 
todo el conjunto de tendencias innovadoras 
que incorporan como elemento vertebrador la 
acción colaborativa de lectores, comunidades 
lectoras, empresas, mecenas o instituciones, 
en el fomento de la lectura desde el punto de 
vista de la intervención coordinada de los mis-
mos.
 Como puede desprenderse de las re-
flexiones anteriormente aportadas no es des-
cabellado afirmar que en Lectura, sociedad y 
redes: colaboración, visibilidad y recomenda-
ción en el ecosistema del libro encontramos una 
de las obras capitales producidas en los últimos 
años para analizar un fenómeno como el de las 

prácticas colaborativas y la socialización en el 
contexto de la lectura, que si bien es cierto que 
han estado presentes desde prácticamente el 
surgimiento de la escritura y la lectura, han en-
contrado en el ecosistema digital un nuevo me-
dio para el desarrollo y la proliferación de una 
serie de formas y prácticas tan novedosas como 
trasformadoras. Nos encontramos, por todo 
ello, ante una contribución imprescindible 
para comprender y adentrarse en un fenómeno 
complejo y fascinante que está trasformando 
muchas de las prácticas consolidadas durante 
largos periodos de tiempo en el mundo de la 
cultura escrita.
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 Tal vez, si evocamos brevemente cómo 
ha sido la educación lingüística en el sistema 
educativo español, podamos no solo contex-
tualizar esta investigación que nos presentan 
las tres autoras mencionadas, sino sobre todo 
apreciar la originalidad con que se aborda en 
ella  la enseñanza de la lengua. 
 No es casual y, además, lo considera-
mos un acierto, el que encabece este estudio un 
capítulo dedicado a la retórica clásica, porque 
antes de mediados del XIX, la enseñanza de la 
lengua consistió también en el aprendizaje de 
una segunda gramática: la retórica, con las va-
riaciones y novedades que los siglos anteriores 
y la primera mitad del XIX habían ido incorpo-
rando a la misma. Y esto porque los conteni-

dos que de esta se transponen a las aulas tienen 
mucho que ver con lo que hoy denominamos 
destrezas básicas: la lengua oral en tanto que 
arte del bien decir y la composición escrita, 
según las normas que la corrección gramatical 
impone para la escritura, y siempre a tenor de 
los modelos seleccionados por los autores de 
los manuales de entre aquellos que aparecen en 
la lista de obras del canon clásico. Las autoras, 
especialistas en didáctica de la lengua y con in-
vestigaciones muy novedosas en este campo, lo 
exponen con perspicacia al referirse a la ense-
ñanza de la lengua tras el Plan Pidal de 1845: “A 
pesar de los cambios legislativos (de este Plan) 
y la evolución de las perspectivas curriculares, 
el peso de la escritura está por encima del peso 
del habla en la realidad educativa. Por tanto, si 
este hecho es una evidencia clara, ¿qué sentido 
tiene seguir hablando de enseñar la norma?, 
¿por qué seguir reflexionando en torno a la en-
señanza de la gramática? La respuesta es muy 
sencilla: porque es necesario cambiar el prisma 
desde el que mirar hacia este pilar de la lengua, 
esencial en el engranaje de los discursos. El 
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momento actual en que nacen y crecen nues-
tros escolares obedece a unos profundos cam-
bios que afectan de manera muy directa a las 
formas y vías de comunicación empleadas. El 
código escrito, entendido como el sistema de la 
lengua en esa dicotomía que Saussure estable-
ció como lengua y habla, ha encontrado cauces 
nuevos como alternativa al papel a través de los 
espacios digitales. Así como las modalidades 
de habla son muy diversas, debido al uso y la 
heterogeneidad de los hablantes, la escritura 
también ha experimentado otros formatos en 
los que la creatividad por parte de los usuarios 
ofrece un abanico de transformaciones y usos 
lúdicos de los que los niños y adolescentes son 
partícipes habituales” (pp.15-16).
 Como puede apreciarse, de esta amplia 
cita podemos inferir que es necesaria la recu-
peración de la retórica clásica y su traslación 
al sistema educativo actual, pero no siguiendo 
las formulaciones tradicionales de la misma, 
sino adaptándolas a las necesidades actuales 
mediante la reinvención de las figuraciones 
contemporáneas de las formas de siempre y 
enriqueciéndolas con las aportaciones de dis-
ciplinas como la Pragmática, la Lingüística del 
Texto, el análisis del discurso, el cognitivismo 
o las que denominamos humanidades digita-
les.
 Si tuviéramos que buscar un engarce 
histórico a esta propuesta, amén de los hitos y 
los manuales señalados en el texto por las auto-
ras del mismo, tendríamos un modelo teórico-
práctico en las clases y en los ejercicios de la 
Institución Libre de Enseñanza, curiosamente 
un modelo educativo creado por la burguesía 
decimonónica al margen del sistema educativo 
de su tiempo. Sanz del Río, Giner de los Ríos 
o Nicolás Salmerón fueron los mentores de esa 
pedagogía novedosa, que formula una crítica 
muy severa al paradigma de educación lingüís-

tica vigente.  José de Caso, profesor de lengua 
en la ILE, es quien propone enseñar la gramá-
tica mediante el aprendizaje de los usos lingüís-
ticos. Este paradigma será luego seguido por 
Américo Castro o Manuel Seco, aunque, por el 
empeño del franquismo en erradicar de la vida 
española de la posguerra todo lo que remitiera 
al institucionismo, nunca hemos reconocido el 
papel modernizador de estos profesores ni la 
actualidad de las propuestas de Caso. 
 Asimismo, se afronta con extensión y 
profundidad, todo lo relacionado con la ense-
ñanza de la gramática, paradigma vigente des-
de mediados del siglo XIX, una vez caído en 
desuso el retórico, que devino en el aprendiza-
je sin ligazones teóricos de un listín telefónico 
de figuras y normas carentes ya de sentido para 
los estudiantes del siglo XX. Las vanguardias, 
con su credo antirretórico y su rechazo de la 
simple imitación,  harían el resto, despresti-
giando definitivamente el mencionado modelo 
retórico.
 El pilar fundamental de la enseñanza 
de la lengua ha sido durante mucho tiempo la 
gramática y, por sus raíces grecolatinas, las 
prácticas escolares consistieron en traducir 
textos desde el latín al castellano o del caste-
llano al latín; es decir: pervivió durante siglos 
un patrón basado en la enseñanza normativa de 
la gramática y, hasta la década de los cincuenta 
del XIX, son usuales las practicas consistentes 
en traducir textos desde lo que inadecuada-
mente, y con metáfora biologicista, llamamos 
lenguas muertas a las lenguas vivas. Imagine-
mos: ¿qué idea sobre la gramática que empie-
zan a estudiar se harían los niños del sistema 
educativo español a los que, para comprobar 
sus conocimientos, se les pide, como a Nico-
lás Salmerón en 1849, que traduzcan un texto 
cuyo inicio es este: “Prudentia debet regulare 
vitam nostram. Antequan tradimus quodlibet 
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vel quidlibet, necesse est inquire atente…”. 
Sabemos que la educación literaria en este si-
glo fue también educación moral; pero nada se 
ha escrito sobre la finalidad ideológica de estas 
traslaciones desde el latín al castellano, de este 
modelo de educación lingüística. ¿No fue tam-
bién la lengua un componente imprescindible 
de esa argamasa ideológica, de ese entramado 
moral-literario? 
 Es lógico, por tanto, que las autoras se 
centren en la enseñanza de la lengua desde una 
perspectiva funcional y comunicativa, porque 
este ha sido el modo de actualizar las clases de 
lengua convirtiendo el discurso y la comunica-
ción eficaz en los objetivos básicos de la educa-
ción lingüística de nuestro actual sistema edu-
cativo. Ellas defienden la búsqueda en las aulas 
del equilibrio entre la triple dimensión de los 
actos del habla: lingüística, pragmático-dis-
cursiva y sociolingüística, ligando la enseñan-
za del código a los usos lingüísticos. Las malas 
gramáticas, el uso equivocado de las mismas y 
los gramáticos ajenos a los procesos didácti-
cos y al desarrollo evolutivo de los escolares, 
han sido los causantes de la preeminencia de 
la enseñanza de la lengua mediante el exclusi-
vo aprendizaje de la gramática. La pragmática, 

por un lado, está rectificando este enfoque, al 
abordar el estudio de la gramática en relación 
con la actividad de hablantes y oyentes, donde 
ya importa la comunicación y los procesos cog-
nitivos de unos y otros; y la lingüística textual, 
por otro, ha convertido el texto en el eje de la 
comunicación humana. Las aportaciones de 
estas disciplinas, junto al análisis del discurso, 
han abierto nuevas vías para la enseñanza de la 
lengua, que van acompañadas de otros espa-
cios y nuevos soportes para la comunicación. 
El modo de abordar didácticamente  estas nue-
vas formas discursivas es uno de los aspectos 
novedosos de este volumen; es decir: los ras-
gos que ofrece hoy el uso de la lengua por las 
nuevas generaciones de estudiantes y los nue-
vos espacios de comunicación son estudiados 
teniendo en cuenta las múltiples posibilidades 
que estas ofrecen a la didáctica de la lengua en 
unas aulas copadas de nativos digitales.
 En fin, estamos ante un texto en que se 
afronta, enlazándolo con la historia, la educa-
ción lingüística de nuestros escolares, lo que 
esta fue y no debió ser, con objeto de actuali-
zarla y adaptarla a las necesidades, a los discur-
sos, a los formatos interactivos y a la multimo-
dalidad de los textos en la era digital.



19

Álabe nº 21  enero - junio 2020 ISSN 2171-9624

La Malinche: ni pacto ni esclavitud, recreación poética 
de una historia de amor y  de México y  España6

ENRIQUETA DE LA CRUZ

6  Para citar este artículo:: De la Cruz, Enriqueta (2020). La Malinche: ni pacto ni esclavitud, recreación poética de una historia de 
amor y  de México y  España  (reseña). Álabe 21 [www.revistaalabe.com]

 “El amor es el que ama”. Hablando de 
literatura, de creación, el genial Cortázar nos 
abría ya en Rayuela los ojos con esta afirma-
ción cierta, rotunda. Y al incluir su reflexión 
en las páginas que nos señalaba como prescin-
dibles (al contrario de lo que son), nos propo-
nía un juego a nuestra razón. Damos por cierto 
lo que no es y no entendemos la esencia de las 
cosas.
 El amor, el que ama... Solo eso y nada 
más y nada menos que eso. Ahí radica el secre-
to. Y Bertha Mª Díaz Olmos así nos lo muestra 
y demuestra en esta última obra suya La Ma-
linche: ni pacto ni esclavitud, una obra sobre 
el amor y sus misterios, sobre doña Marina, La 
Malinche, que es mucho más. 

 Se trata de una obra fundamental para 
entender, muy didácticamente, de manera en-
tretenida, la historia de México y España, para 
conocer arquetipos y mitos, cultura, la cosmo-
visión del pueblo mexicano desde sus raíces, 
sus símbolos y costumbres.
 El centro de la obra, el tronco, la crea-
ción pura de Bertha Mª Díaz Olmos es un diá-
logo poético penetrante, bello, erótico donde 
habla la mujer y responde a tantas personas 
que han hablado de ella, que la han interpreta-
do.  Lo hace hablándoles de su hombre: Her-
nán Cortés, en un modo que es relectura de la 
historia de México en su hondura y, sobre todo, 
del mito por parte de la autora. 
 Bertha da voz a doña Marina (Mi voz y 
mi empeño, dice y le hace decir). A esta mujer 
que forma parte de la esencia de México, que 
nos ha llegado ya tan minuciosamente detalla-
da por estudiosos y escritores en general, pero 
que nos ha llegado tan distorsionada también. 
Por eso, este nuevo aporte, el de Bertha, es tan 
necesario. Su visión es una visión alternativa, 
rigurosa. Doña Marina, habla, se defiende, se 
explica. Y su voz, y la cruda exposición de su 
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amor, son necesarias para superar las simplis-
tas acusaciones de traición relacionadas con 
el personaje. Hacía falta que alguien valiente 
y profunda experta, como Bertha, diera voz a 
doña Marina con toda amplitud, a la mujer en 
su contexto.

Belleza de una composición equilibrada

 La poesía de Bertha, este diálogo poé-
tico, atrapa al lector, es un diálogo también con 
él, con ella; un desafío a su corazón y su razón. 
 Es la belleza lo que caracteriza el con-
junto de la obra de esta autora. La escritura de 
Bertha es inspirada, sale de muy dentro, pero, 
asimismo, es exigente con su pluma. Su traba-
jo es también en esta ocasión de precisión, sin 
duda, para encontrar cada palabra justa que 
armonice y traslade al mismo centro de ese 
otro mundo inventado, recreado, sin que se 
noten las puntadas de este tapiz transparente, 
mágico, lleno de color y aromas, de sensacio-
nes, aventuras, de hazañas, retos, habilidades, 
creencias; lleno de humanidad. Lo consigue.
 Calidad literaria, ritmo y magia en estos 
poemas de ahora, cadencias que te introducen 
en el reino de doña Marina, en sus tripas y su 
alma, en su realidad e inquietudes, en su antes, 
durante y después del amor, descarnadamen-
te, pero tiernamente a un tiempo, con la visión 
que solo una mujer, creadora de vida, puede 
trasladar. Diálogo que enriquece, plenitud de 
la obra bien lograda.   

Obra holística 

 Un gran mérito del libro, es que, ade-
más de ser poesía en esencia pura, es poesía 
en contexto. Bertha ha tenido la generosidad 
de proporcionarnos los elementos necesarios 
para una visión holística. Lo ha hecho acom-
pañando a su ficción poética trabajos que com-
pletan la comprensión de La Malinche y de lo 
ocurrido durante la toma de México por los es-
pañoles en su expansión imperialista. 
 Su obra nos acerca, en concreto, par-
te de un estudio de Concepción L. Pérez de 
Cano sobre la mujer antes, durante y después 
del hecho (denominado por algunos aún “con-
quista”), que nos hace comprender cómo era el 
mundo femenino de la época tanto para la mu-
jer mexicana como para la mujer española que 
acompañó a los hombres hasta el Nuevo Mun-
do, hasta cambiar su vida por una nueva vida. 
 Asimismo, nos encontramos en La Ma-
linche: ni pacto ni esclavitud, los símbolos de 
Mesoamérica y la interpretación del mundo a 
través del cosmos y la mitología de Tenochtit-
lán. Podemos acercarnos a las ideas puras, los 
anhelos, tanto de la amante, como del pueblo 
primigenio, origen de México; a la perversión 
y reescritura de una cultura para beneficio del 
fuerte y del dominio religioso, como, por ejem-
plo, la deriva hacia los sacrificios humanos. 
Nos introducimos en el tiempo de los aztecas, 
tras someter éstos a los habitantes de la antigua 
Tenochtitlán. 
 Nos encontramos en este libro, la his-
toria del patriarcado que llega a nuestros días 
y la difícil adaptación de la mujer a un mundo 
masculino que pervive en cada uno de los paí-
ses del planeta, y su lucha activa. Y el eterno 
femenino. Y junto al amor, la diplomacia y las 
habilidades políticas en general, el choque en-
tre dos culturas y su intento de ensamblaje. 
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 La obra es, por todo ello, actual, está 
viva, enseña mostrando y deleitando, genera 
reflexión. 
 La Malinche se nos presenta, es, la per-
sona inteligente, consejera, hábil diplomática, 
conocedora del mundo militar, mujer que sabe 
sortear los caminos difíciles de la adversidad, 
esos caminos de quien es moneda de cambio 
pero se sabe fuerte y determinada a romper 
el destino de la pasividad. Mujer en un mun-
do de hombres, mujer que sin cesión pero sí 
con amor inevitable, deseo y admiración por el 
hombre confundido con una divinidad (como 
siempre pasa en el amor), allana el camino a 
Hernán Cortés.

La mujer y la alquimia del amor

 Bertha lleva buena parte de su propia 
vida estudiando al personaje de doña Mari-
na, profundamente, atraída por su historia de 
amor absoluto y finalmente contrariado con 
Hernán Cortés, incomoda con el mito super-
ficial interesado creado en torno a su perso-
nalidad, gran experta en las raíces culturales 
y sociales de México, en su historia. Por ello, 
su ficción poética en torno al arquetipo de La 
Malinche, es un intento logrado con creces de 
meternos en el alma, los pensamientos, y en la 
transformación de una mujer enamorada, que 
nos habla directa y franca de una obsesión, de 
una alquimia y de una sublimación. Es el amor 
ese complementarse en el otro, o, más bien, 
mirarse en sus ojos, medirse en su medida de 
las cosas, encontrar su ser mejor, y el aceptar, 
abriendo otros caminos, los entretejidos de un 
mundo que va quedando atrás, sin desaparecer 
del todo, y el que comienza…

Me has puesto en la torre de tu sexo…

Malinche, embrujada por el amor: 

Entró como el claro del bosque, sin pedir permiso,  

consciente, no obstante, de su papel, conoce-

dora de su país y cultura, que lleva en la piel, se 

reencuentra con sus eternos quetzal y serpien-

te, se siente así. 

En el amor no solo se sumerge, se encuentra, 

como cada enamorado hace (quizá el amor no 

sea más que el espejo de Narciso). Y lo afirma: 

En la curva de tus muslos 

encontré mi cuerpo. 

 Malinche es arquetipo y para Bertha, 
como para otros muchos autores, lejos de la 
traición que otros le achacan, lejos de lo nega-
tivo que se le suma, es la lucha por los derechos 
femeninos y la conjunción de dos mundos.
 Vendida como esclava por su propia 
madre, no se instala en el trauma, no se resiste 
a su destino victimizando, sino que lo supera, 
se hace fuerte, aprende la magia que opera el 
lenguaje (quizá lo que luego vendría en llamar-
se retórica), pero no solo eso: aprende a ser 
fuerte, buena negociadora, estratega o llave 
que abre puertas. Es intérprete de los usos y 
costumbres de su pueblo y literalmente, por lo 
que respecta al idioma. Habla maya también, 
como náhuatl y español, que aprende pronto. 
 Malinche tuvo todo, pues conoció el 
amor y lo perdió todo, pues perdió a su amor. 
Hernán Cortés la cede en matrimonio a su ge-
neral Jaramillo. Pero si físicamente así sucede, 
el sentimiento por Cortés la acompañará des-
pués del abandono: 
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seamos inmorales, 

aceptemos nuestra misión 

río playa, fuego, locura, 

propone quien fue esencial en esta etapa histó-

rica de España en México. Tras ese absoluto: 

Todo empezó porque faltaron las palabras 

la piel se comunicó…,

ella se queda con la recreación, el recuerdo, ese 

caminar por la misma senda un día, ese pacto 

telepático, esos dos mundos que se penetran, 

sabiendo que 

la alegría y el dolor son fugaces.

Pero después de quedar preñada no solo de un 

hijo que fue, dicen los historiadores, reconoci-

do, sino de todo él:

vas formando parte de mis sueños

en mítico espacio azteca, eres mío, te compren-

do, eres tú.

Y del mundo:

Allí he conocido tu ternura, desbordándose

como el tul de araña al que me adhiero.

Malinche comprende la alquimia, el cambio 

operado, lo absoluto del amor más allá del ser 

amado, por eso afirma:

 No quiero reclamar con desprecio, quiero cla-

mar con amor

La obsidiana o piedra de la verdad

 En definitiva, diálogo poético que da 
voz a Malinche para refutar, aclarar, lo que han 
dicho otros sobre ella y que Bertha nos propor-
ciona en un trabajo complejo, completo, inte-
resante, único que dejar para la historia, para 
que no se olvide esta aventura real, plena de 
sentimientos, mítica, arquetípica y no se diluya 
en ese pensamiento de imagen difusa, defor-
mada de la que se queja la propia protagonista 
al recrear al amado mirándose en él. 
 Espejo el amor, pero espejo de obsi-
diana, “cristal de la verdad”, que ha querido 
ser también Bertha ayudándonos a entender. 
Como nos asegura en su nota de autora, la ob-
sidiana es la piedra que permite “indagar en 
aquellas vivencia que se alojan en la sombra, 
para liberarlas energéticamente y transmitir-
las”. Es lo que ha hecho esta poeta con tremen-
do acierto.
 Espejo y experiencia amorosa de donde 
se rescata el fulgor, uno se queda con lo mejor 
y recupera la pasión del hombre y la mujer por 
mirar más allá de los abismos.
 Heroína romántica y no traidora, Ber-
tha nos trae a esta Malinche que en todo caso 
provocó otras maneras de mirar el mundo.  
Como nos aseguran en el epílogo de la obra, 
ella es la mujer que en esa cultura e historia 
provocó el cambio y dio un vuelco al milenio, 
inventando un matrimonio España y México 
que quiere guardar sus esencias, comulgar con 
el ayer y no traicionarse en la unión.

España, tú y yo, lo que ya no haremos

el ideal que yo inventé

vivimos un espejismo para no perder el alma.


