Alterliteraturas (Los 100 ojos de la Educacion literaria
en la era poscovid)'

Alterliteratures (The 100 Eyes of Literary Education
in the Post-COVID Era)

ELOY MARTOS NUNEZ
Universidad de Extremadura
Lspana

emartos(@unex.es (Recibido:28 -03-2021;
aceptado: 31-05-2021)

Resumen. Necesitamos una vision panoéptica (Foucault) y no sindptica de la litera-
tura y de la educacion literaria en particular. Necesitamos “derribar” las catego-
rias o fronteras mas rigidas que perimetrean el “centro” del canon y las llamadas
literaturas periféricas, llenas de prejuicios y de una etapa en la historia de la edu-
cacion anclada en los estereotipos de las literaturas nacionales o en el eurocen-
trismo que el pensamiento decolonial esta desarmando de forma acertada.
Necesitamos visibilizar la diversidad y para ello integrar toda la riqueza de expre-
siones de la palabra artistica, desde la oralidad ancestral, hasta la cultura escrita
clasica o hasta la cibercultura, la cual ha desbordado los margenes clasicos del
ambito de lo oral y lo escrito para adentrarse en el terreno de la multimodalidad,
de todos los codigos concurrentes con la palabra que ahora mas alla del teatro o
del cine, se expresan también literariamente en los nuevos alfabetismos. Igual que
hablamos de literatura dramatica ahora hay que abrir el campo hacia la television,
el anime y muchas otras expresiones audiovisuales del mundo digital.

El cambio es, que hemos desbordado no solo los margenes de formatos de lectura
(Chartier) sino de tematicas y géneros y lo que era una literatura “marginal” o
“marginalizada” (como la LIJ) hoy se desplaza hacia el centro del universo litera-
rio-educativo. Es lo que hemos simbolizado con la figura del monstruo Argos Pa-
noptes y la necesidad de los 100 ojos de la educacion literaria, y de instrumentos
didacticos, que hemos simbolizado en tres: compartir imaginarios, crear “brujulas”
para itinerarios de lectura y promover metodologias alternativas.
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Abstract. A panoptic (Foucault) and not synoptic vision of literature,and of literary
education in particular, is needed. This is in order to “tear down” the categories
or rigid borders that surround the “center” of the canon and so called marginal
literature, which is full of prejudices, and from a time in the history of education
anchored in stereotypes of national literature or in eurocentrism that decolonial
thought is correctly taking apart.

It is necessary to visualize diversity by integrating all the richness of ex-
pression from the artistic word, from ancestral orality, through classical written
culture, and up to ciberculture, which has overcome the classical margins from the
oral or written realm, to enter the terrain of multimodality. Of all the concurrent
codes with the word that now, beyond theater or cinema, are also expressed liter-
arily through new alphabets. In the same way that dramatic literature is discussed,
now the field must be opened to television, anime and many other audiovisual
expressions from the digital world.

The change is that not only the margins of reading formats have been
overcome (Chartier) but also the themes and genres and what was a “marginal”
or “marginalized” literature (like LIJ) today moves to the center of the literary-ed-
ucational universe.This is what is symbolized with the figure of the monster Argos
Panoptes and the need of the 100 eyes of literary education, and didactic instru-
ments, which has been symbolized in three parts: sharing the imaginary, creating
“compasses” for reading itineraries, and promoting alternative methodologies.

Keywords: alterliterature; subalternity; diversity; education of the gaze.
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1. Introduccion: las Visiones de las literaturas

En nuestra tradicion cultural, tendemos a abordar las categorias estéticas como
entes platonicos, universales dentro de su singularidad: hablamos asi de la pinara, la
literatura o el teatro, cuando lo cierto es que son creaciones de naturaleza plural per se,
porque son construcciones culturales diversas que “ahormamos™ bajo etiquetas engafio-
sas. La confusion y los espejismos aumentan atin cuando al nombre le anadimos algin
“apellido” o subcategoria, como literatura fantastica o infantil, que es objeto de eternos
debates entre eruditos, los cuales podrian parecer ociosos si no fuera porque tras ellos
subyacen representaciones y formas de pensamiento que luego por ejemplo el docente
lleva al aula.

Asi que la naturaleza de la literatura puede ser un problema de teoria estética,
pero la naturaleza de la educacion literaria es un problema social, que involucra a las ge-
neraciones de docentes y de nifios y jovenes que conviven en un mismo dmbito de in-
tervencion. Ha sucedido a proposito de muchas controversias, como la de qué entender
como “clasicos” que, mds alld del debate cientifico, arrastran importantes consecuencias
cuando a partir de este se construyen cdnones de lectura conforme a ciertas jerarquias.
De este modo canon, experiencias estéticas y discursos hegemonicos en la literatura y/o
en la educacion se entretejen peligrosamente (Corrado, 2005), generando discursos que
luego el pensamiento decolonial, feminista o antihegemdnico en general (Garcia Riveray
Martos Nufez, 2020) tienen que andar destejiendo.

Una de estas preconcepciones propias de este contexto de la post-educacion o
de la postmodernidad pedagogica, es que lo importante es disefar y validar ciertas com-
petencias y adaptar estas al mercado de trabajo, de ahi que el lector comun, la persona
diletante, simplemente aficionada a leer, o la persona polimata, al modo de las figuras
del Renacimiento, no son focalizados, e incluso este tipo de formacion es eventualmente
penalizable en el mercado laboral (Leung, 2014), precisamente porque serian sujetos que
tendrian experiencias o itinerarios formativos en dreas dispares, frente a los candidatos
més centrados en un perfil mds compacto u homogéneo.

La realidad que defendemos es justamente la contraria: la percepcion de la lite-
ratura en el contexto del s.XXI se tiene que abrir o nutrir de su aproximacion a las otras
artes (musica, cine, pldstica, artes del especticulo...), y también al mundo de la comu-
nicacion audiovisual y por supuesto del universo digital. Hoy, por ejemplo, cabe hablar
con toda naturalidad de todo lo que la narrativa transmedia puede aportar a la educacion
literaria (Garcia y Bravo, 2019).

Es lo que desarrollaremos como la vision panoptica en sentido distinto al glosado
por Foucault (Fernandez, 2017), orientada no al control social sino abierta, translicida,
frente a lavision sindptica, reduccionista y recluida a ciertos espacios del saber dentro de
la praxis social y educativa. Borges lo define bien en sus cuentos cuando utiliza la metédfo-
ra del desierto, lo infinitamente abierto, como cércel. El saber, la palabra artistica, el aula
son ya en este mundo globalizado y tal como profetizo MacL.uhan, un espacio sin muros,
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un dgora universal. Por eso lo mejor no es hablar de los centros de poder clasicos, por
como las metropolis eurocentristas, sino de un mundo polinuclear.

Tal como ocurre con la poblacion y los asentamientos urbanos, entenderemos
mejor que, por seguir con el ejemplo europeo, la literatura francofona africana (Sagano-
g0, 2008) haya creado su propio espacio y cosmovision, donde por ejemplo el animismo
cobra la importancia que no tendria en las literaturas europeas (Ruiz, 2014). Con ello
ademds se revelan las conexiones “invisibles” con la literatura latinoamericana cuando
aborda igualmente temdticas como el espiritismo caribefio (Sarr6, 2007). Ette (2019)
lo ha plasmado cuando habla de la zansarrealidad de las literaturas del mundo, y sittia
a Latinoamérica entre Europa Africa, Asia y Oceania. Por consiguiente, estamos ante
una vision panoramica, pandptica, que rebasa el enfoque de la literatura circunscrita a
un Estado, una nacion o un continente hegemonicos, para hablar en plural de toda esta
literatura compartiendo un espacio circum-atldntico.

Expresado todo esto a través de un simbolo, los 100 ojos del monstruo mitolégico
Argos Panoptes (Guarino, 2006), transformado en pavo real, sirven de metafora heuris-
tica para ilustrar la pluralidad de la literatura y de la lectura. En efecto, la polioftalmia de
Argos Panoptes no debe interpretarse solamente en términos de un monstruo vigilante
sino también de un modo mas racional, como el que ve todo y siente curiosidad por todo,
y que se semeja por tanto a la conducta de un héroe civilizador (Ibdnez, 2006). Muchos
0jos y un cuerpo es justo al revés de lo que le pasa a las Grayas mitologicas, tres cuerpos
y un solo ojo, por tanto, como subraya Ibdfiez (2006: 268) la monstruosidad de Argos
Panoptes es un ropaje fabulado de esa extralimitacion de poderes o visiones de esta fi-
gura. Al igual que acabamos de hacer con el concepto de “pandptico”, los 100 0jos son
también esas “poliventanas” abiertas al mundo que Borges describié como el Aleph.

En consecuencia, ensefar literatura no es solo activar la competencia lectora in-
dividual a partir de un texto dado, sino que es también la capacidad de (re)conocer estos
multiples “hilos” y conexiones entre los textos y las literaturas del mundo, y, al igual que
Penélope, destejer los discursos hegemdnicos al tiempo que vamos armando otros dis-
cursos contrahegemdnicos que busquen mostrar la diversidad y pluralidad. Esto no es
solo un postulado académico, sino, ala luz de las demandas de la educacion y la literatura
en la era poscovid, parece una obligacion ética del docente, quien debe ser consciente de
su papel en la lucha contra la subalternidad o a favor de la igualdad o el medio ambiente
(Garciay Martos, 2020). Y estos no es que sean valores coyunturales surgidos al abrigo
de los ODS, son fruto del propio diagndstico que hace Eagleton (2003) del deficiente
papel de la teoria literaria a la hora de abordar los grandes temas de la Humanidad que
mas pueden involucrar al lector comun.

Por otro lado, la lectura no es tampoco una adquisicion o desempefio individual;
tiene una dimension colectiva que han puesto en evidencia los llamados Nuevos Estudios
de Literacidad, de modo que uno aprende todo ese bagaje literario a través de una de-
terminada tradicion letrada (Chartier, 2018), la cual se nutre a su vez de determinados
“eventos letrados”. No es igual oir una version de Cenicienta en un cuentacuentos tra-
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dicionales, o en uno de esos ambitos ancestrales del trabajo de mujeres, como los filan-
dones asturianos (Zarracina, 1964) que a través de una de las versiones edulcoradas y to-
talmente distorsionadas de Disney o de otras productoras modernas, que han terminado
por convertir al personajes popular en franquicias de marcas de zapatos, al socaire de la
version de Perrault.

Erudiciony tradiciones populares siempre terminan ddndose la mano, como diria
Marc Soriano (1975). Pero lo cierto es que estos perfiles diferenciales de cada tradicion
letrada en cada pais/época (piénsese en la recepcion de la Biblia en paises protestantes/
catdlicos desde el Renacimiento) acaban por poner en cuestion esta uniformidad del he-
cho literario. Mdxime cuando se relaciona con aspectos como ideologia, propaganda y
otros sesgos, y debemos, por poner un ejemplo, reconocer la “veta” carnavalesca o eras-
mista de muchos de nuestros grandes clasicos, como el Lazarillo de Tormes o el propio
Quijote. Como Bastian en La Historia Interminable, el lector comin tiene ante si una
“Mina de las Imdgenes”, en forma de multiples capas de un discurso literario universal,
que cada lector puede ver “en la oscuridad de su mina” a fin de encontrar sus propias
experiencias auténticas, misteriosas, divertidas, es decir, sus suenos. Precisamente la
educacion literaria busca modular contenidos y formas para distintos colectivos; como
ayudarles a explorar ddandole pistas como la citada del erasmismo, o brijulas para itine-
rar por los textos, o espatulas para sacar “lascas” significativas, pues no tenemos formas
perfectas, platdnicas, sino més bien grandes conjuntos, placas o pizarras que es preciso
preparar en ldminas delgadas.

Siempre hemos defendido la lectura extensiva y el trabajo con fragmentos pre-
cisamente por la necesidad que tenemos de (re)integrar textos a partir de la lectura, en-
tendiendo que esto no es solo potestad de un editor o de un antologista, sino parte de
este trabajo consustancial a quien se inicia en la literatura y a su mentor. En palabras de
Martos Garcia (2016):

Lalectura seria, pues, como el hilo de Ariadna que se desenrolla para llegar al centro

del laberinto, que es el tesoro mismo, y que estd custodiado siempre por nuestros

fantasmas y pesadillas. Queremos realzar con esto que ningtin camino es seguro del
todo, ninguna verdad es evidente o didfana; todo debe ser pasado por la experien-
cia, construido y repensado, como preconizan los cognitivistas y el propio método
cientifico. La lectura escolar, el canon literario explicado o la filosofia en la escuela
tratan de allanar ese camino con simplificaciones y reducciones que tienden a omitir
esta parte de “escarbar en lamina de las imagenes”. La cartografia del conocimiento
es, pues, como los mapas del tesoro; y el profesor, como los ordculos antiguos, dan
indicaciones, pistas o claves para localizar las “gemas” del saber. Pero lo importante
es que no hay un camino lineal o simple, sino que mds bien hay un descubrimiento
del camino como un itinerario hodoldgico (Lewin, 2013), que se delimita desde una
intencion meditada, como se hacia en las peregrinaciones. Curiosamente, los circu-

los de estudio que cultiva el bahaismo se parecen en su funcionamiento a las actua-
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les comunidades de aprendizaje que practican la lectura dialogica (Martos Garcia'y
Martos Garcia, 2016: 176)

Una gran parte de las dificultades de este camino que deben co-emprender alum-
noy docente, se refiere a lo que Brandt llama los “patrocinadores de la alfabetizacion”,
esto es, a los sesgos o estereotipos que nolis volis se tratan de inculcar a los alumnos.

Por ejemplo, el modelo de educacion literaria basado en las literaturas nacionales
(Ntfiez y Campos F.-Figares, 2005) se asent6 en la hegemonia y consolidacion de los
Estados europeos a partir del s.XVIII y en la idea napolednica de que era el Estado (y
no ya la Iglesia u otros sectores) quien debia “patrocinar” la educacion (Brandt, 1998), v,
por ende, dictar las normas. Todavia hoy, el ecosistema escolar de la lectura se inspira en
algunos de estos estereotipos: la Administracion debe “tutelar” los canones de lectura,
que se organizan a menudo desde criterios identitarios/territoriales. Salvo excepciones,
se priva a los alumnos de la experiencia de la literatura como un deposito de la diversidad
cultural de la Humanidad, por mas que en teoria (por ejemplo, a partir de los ODS), se
habla de igualdad o de combatir la subalternidad. Por ejemplo, la injusticia o el sufrimien-
to son experiencias universales, como lo son el agua o la contemplacion de un paisaje
soriano, y ambos planos, textos o ficciones de los mares del Sur de Tusitala, o el poemario
de Antonio Machado, deben formar parte de esa Mina de las Imdgenes donde cada lector
pueda escarbar.

Lo cierto es que el enfoque identitario o ideoldgico que subyace a las leyes edu-
cativas de las tltimas décadas se ha demostrado incapaz de crear consensos que en el aula
o bien que generen las mismas actitudes positivas o incluso de entusiasmo que vemos en
los visitantes de la Comic Com de San Diego.

Sin duda, el frekismo (Rifa, 2020) no es una simple anécdota ni puede reducirse
a una subcultura juvenil. Lo cierto es que las nuevas generaciones han impulsado unas
practicas y unas actitudes al margen totalmente de la cultura mainstream, y que se haido
manifestado a través de fenémenos que hoy la comunidad académica ha tomado en serio,
como el fan fictiony las sagas, aspectos sobre los que desde la Universidad de Extremadu-
ra se publicaron los primeros estudios en el ambito de las sagas y la ficcion-mania (Martos
Garcia, 2009).

En suma, crisis del autor tradicional, de los géneros tradicionales, emergencia
de nuevos lectores, editoriales independientes y cultura izde..., sintomas todos de este
concepto de alierliteratura.

También la terminologia ha ido cambiando con los afios: se ha hablado de literatu-
ramarginal, literaturas de kiosco, subliteratura, paraliteratura, novela popular, literatu-
raperiférica, literatura indie, subalterna... (Modonesi, 2002), avatares todas de la nocion
alterliteratura.

Santay Figuerola (2020) reproducen el argumentario tradicional que habia que
“rebajar” estas expresiones a los arrabales de 1a literatura, al poner el énfasis en la orien-
tacion hacia el consumo y en los clisés de géneros archiconocidos como las novelas rosa.
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Pero hoy ya no es posible contraponer consumo de masas a literatura de calidad: no en
vano se habla ya de best-seller culto o de best seller de calidad (Vifas, 2009). Exito de
publico y de ventas y calidad literaria constituyen un binomio atin lleno de enigmas y que
dan pdbulo més bien a documentar los criterios cambiantes sobre el canon (Vifias, 2009;
Ibarra y Marin, 2019). Moretti (2000) habla a este respecto de una literatura mundial,
transnacional, cuyo ingente numero de obras obligaria al experto no ya a un expurgo,
como en el Quijote, sino a una actitud més abierta, por ejemplo, a centrarse no solo en
unas pocas obras presuntamente “sublimes” sino a entender los patrones o regularidades
que se producen en esta literatura de dmbito mundial.

Tampoco debe entenderse esto en términos exclusivamente técnicos o cuantita-
tivos. Precisamente el enfoque del pensamiento decolonial o para combatir la subalter-
nidad lo que haria es visibilizar estas capas “ocultas” o soterradas que son precisamente
las que han emergido en las tltimas décadas (o siglos) como literatura de la infancia, de la
mujer, de las minorias étnicas, o mezclando estos @mbitos, por ejemplo en los paises en
desarrollo.

Aparece asi una dimension geopolitica que justifica la alterliteratura. La ya alu-
dida vision estrecha y hegemonica de las literaturas nacionales -que aorillaban o volvian
“invisibles” otras expresiones literarias legitimas- estd dando hoy paso, por fortuna, a
una literatura transnacional que desborda el 4mbito de un pais, un continente o una len-
gua, para intercomunicarse en espacios mds amplios, como el espacio circum-atlantico
entre FEuropa, Africa y América, anteriormente glosado.

Hoy hablamos, pues, de espacios geopolitico-literarios, de dmbitos circum-atlan-
ticos o circum-pacificos, donde se citan o coexisten, de forma hibrida, lenguas, etnias,
naciones y culturas (di)similes (Campos F.-Figares 2020). Es lo que vemos en la fachada
atlantica americana, si la recorremos desde Canadd y USA, pasando por el Caribe y nos
adentrandonos en el rico mundo de la literatura sudamericana: lo que veremos es un arra-
bal de lenguas y también de imaginarios.

También ha mudado el status del lector. De los nuevos lectores, cabe decir que
frente al lector cldsico meditativo hay que hablar de un lector “moviente” (Santaella,
2004), atento a las mezclas de lenguajes y sefiales que vemos en las ciudades y por todos
lados; un lector hiperconectado, que se implica en el universo compartido, al modo de los
videojuegos, que es ubicuo, capaz de visitar distintas propuestas narrativas, a través de
dispositivos o aplicaciones. Es decir, de un lector que ya no solo lee la historia sino que es
capaz de re-vivirla en primera persona por diversos medios, como en la serie £/ Ministerio
del Tiempo (Rueday Coronado, 2016).

Este lector activo, moviente (con total movilidad fisica, informacional y comuni-
cacional), capaz de manejarse en distintas pantallas y dispositivos que tiene a su dispo-
sicion, este lector que tiene una atencion irremediablemente parcial y continua, que es
multitarea y ubicuo (omnipresente en redes sociales) estd adaptado perfectamente para
seguir un itinerario multimodal, como ocurre con las llamadas constelaciones literarias.
En realidad, todas las mutaciones de la lectura de que habla Chartier han venido acom-
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panadas de una ampliacion de piblicos lectores, como lo han sido el publico infantil/
juvenil, las mujeres, las clases popularesy hoy, si seguimos los postulados poscoloniales,
las minorias étnicas que estan poniendo en cuestion el eurocentrismo.

Es revelador que la metonimia entre la vista o los ojos y el conocimiento sea co-
mun en la mitologia, no en vano hablamos del tercer ojo en la mitologia hindi o sabemos
que los griegos pintaban ojos en sus barcos con una finalidad apotropaica. El poder ma-
gico de los ojos tiene su mdximo exponente en Medusa y en el gorgoneion, usado en el
mundo helénico como amuleto capaz de anular o petrificar a cualquier persona.

Por anadidura, como veiamos antes, los 100 ojos de Argos Panoptes se aplican
al pavo real como expresion de la belleza méxima, y aparece en simbolos como el Malak
Taus, “el dngel del pavo real”, que cristianos y musulmanes vinculan a Lucifer para justi-
ficar la persecucion a los yazidies. El pavo real se nos aparece asi como un simbolo de luz,
o incluso de esa hiperestesia con que los decadentes del Modernismo caracterizaban a la
literatura; de hecho, el pavo real podria pasar por una imagen propia del modernismo o
de los poemas de Rubén Dario, por sus connotaciones de colorido, lujo o refinamiento.

1.1 El ejemplo de Cenicienta

Este mismo impulso de plasmar el lujo y las modas del siglo (en concreto, el pre-
ciosismo) eslo que llevo a Perraulta alterar la version arcaica de Cenicienta en unaversion
sesgada hacia los complementos, el vestuario, el peinado y, cémo no, el inefable zapato
de cristal que, via Disney, se ha convertido en un estereotipo del cuento cuando lo que
sabemos es, que el titulo anadido por Perrault de Cendrillon ou la pantoufle de verre, no
deja de ser una especie de bromay un ejemplo de cdémo modificando un solo elemento
prosopografico damos un sesgo distorsionador al cuento.

En consecuencia, la Cenicienta de Perrault viene a transformarse en una dama a
la moda, pasivay “delicada”, favorecida por una “madrina que era hada”, en tanto que la
Cenicienta de Grimm conserva rasgos arcaicos y, paraddjicamente, muchos mds actuales
segun nuestro contexto de recepcion. Salta, corre, decide ellay se muestra en definitiva
como una atleta y una mujer empoderada. Tampoco intercede por sus hermanas cuando
sufren el terrible castigo'y, su conexion con las semillas, los pdjaros o el fuego del honor,
nos habla no de un mundo servil, como subraya Perrault en sus trazos, sino del dmbi-
to propio de la hechicera (Caro Baroja, 1969) que tan bien describiera Gimbutas (1974)
como avatar de la Diosa Madre.

Hoy sabemos por los estudios desde la antropologia y desde la perspectiva de gé-
nero que la prosopografia de la mujer como bruja con rasgos monstruosos (véase como
ejemplo de esta instrumentalizacion de la tradicion el hada Carabosse con su verruga,
Malthéte, 1990), estd relacionada con la degradacion de la mujer que la mentalidad pa-
triarcal aplica a las representaciones femeninas.

Asistimos, pues, avisiones no ya ligeramente divergentes, como a menudo ocurre
con las versiones de cuentos o leyendas, sino con versiones de una misma fabulacion que
da pie a lecturas absolutamente contrapuestas. La version de Perrault sesga el cuento
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hacia la moda, los complementos, el mundo cortesano, mientras que laversion de Grimm
nos habla de saberes y poderes atin anclados en la naturaleza (v.gr. la vara de avellano), y
por tanto mas susceptibles de una lectura ecocritica y/o feminista.

Al fin y al cabo la hermenéutica subraya esta naturaleza visionaria de la lectura,
puesto que estos saberes y mecanismos que componen la competencia lectora solo son
plenamente funcionales cuando saben extraer el “potencial de sentido™ que atesora un
texto, seglin lahermenéutica de larecepcion. Entender laimagineria de un texto literario
(La luna vino a la fragua con su polison de nardos...) es pasar de ese estado de descon-
cierto al de esclarecimiento, propio de la reduccion o normalizacion de un texto estético.

La teoriay critica literaria han descrito profusamente los mecanismos retéricos y
cognitivos con los que al autor y el receptor re/de/construyen los significados, pero todo
se puede resumir en eso, un proceso de esclarecimiento, de iluminacion, de abrir los ojos
o lavision del receptor a una interpretacion que rebasa lo pautado o el sentido aparen-
te, literal. El episodio quijotesco de la cueva de Montesinos es ejemplar a este respecto,
porque nunca sabemos cuando estamos ante la imaginacion desbocada de D. Quijote o
ante el relato fiel de un universo imaginario, de una “subcreacion” no menos cargada de
verdad, como diria Tolkien.

En este contexto, volvemos a la Cenicienta de Grimm o a la Penélope odiseica
(Campos F.-Figares y Martos Garcia 2017), y recuperamos la vision del texto como tren-
zado, y a la lenta tarea que hace la /dandera/arania para crear la urdimbre y tejer o des-
tejer lo que hoy los informédticos llamarian “nodos de informacion”. La literatura es el
arte de la palabra que trenza mentiras, espejismos, falsos recuerdos merced a un pacto
enunciativo o ficcional del texto con el lector. Por tanto, esta importancia de la vision nos
lleva a una dimension hermenéutica como base de la educacion literaria, que es lo que
nosotros subrayamos como “educar la mirada™ y, a la par, la vision como iluminacion o
revelacion, lo cual nos conduce a la perspectiva emocional o numénica, en linea con la
literatura como epifania, usando el término que Joyce aplica a sus relatos (Bowen, 1981).

Es en el fondo lo mismo por lo que abogaban los formalistas de desautomatizar
la percepcion, solo que esto no se debe solo a un impulso lidico o poético, como el de
los surrealistas o dadaistas; aqui estd en juego también el promover visiones alternativas,
como defienden los modelos poscoloniales, que nos hagan descubrir en los textos cosas
que han pasado desapercibidas, como la naturaleza, la mujer o, en general, todo lo que
llamamos “subalternidad” (Darder, 2019). A este respecto Spivak (1988) se preguntaba
si pueden hablar los subalternos: hoy, en un mundo globalizado y “sufriente” por las su-
cesivas calamidades que lo azotan, es una demanda ética insoslayable.

Yaaludimos a que Eagleton (2003) denunciaba la falta de compromiso de la teoria
literaria con todo este mundo de sufrimiento, como ocurre ahora con la pandemia, y por
eso promover la empatia, los valores o hablar no ya de entender todos estos mecanismos
de competencia lectora o de recepcion de un texto sino de hacer una lectura desde la
“precariedad” en funcion de los distintos “hdbitats™ de ese lector comtin (Lahire, 1993)
nos ayuda a entender estas visiones alternativas que se salen de las corrientes hegemoni-
cas, del mainstream literario y abogan por una vision critica.
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2. El poder de los Imaginarios

La idea de imaginario (Castoriadis, 1983) no es solo socioldgica, los imaginarios
son esas telas gigantescas de arana, esos nodos que construyen y expanden universos
ficcionales completos, como ESDA, a poco que encuentren un “nicho” adecuado. La
pandemia del coronavirus, por ejemplo, ha disparado el consumo de series con propues-
tas ficcionales y temdticas muy diferentes: otra vez los 100 ojos de Argos Panoptes. La
informacion fluye, no ya bajo la imagen o analogia del texto-tejido, sino del zexto-fluido,
como rios o flujos de imdgenes, de los cuales las sagas, las series, los superhéroes u otras
figuras o géneros son buena muestra.

Todo ello hace mas necesaria que nunca una hermenéutica sutil (Beuzot, 2000)
avezada y capaz de discriminar las “voces de los ecos”, que diria Antonio Machado. En
este mismo viaje hacia la lucidez esta también la educacion pospandémica. No solo ha
cambiado la vision, la percepcion y representacion de la lectura (y por tanto de la litera-
tura) como un medio para “pasar el tiempo” en el confinamiento o de autoexpresion en
las redes al margen de los canales oficiales (booktubers), esta cambiando la esencia mis-
ma del proceso educativo. A este respecto, Ferndndez Anguita (2020) subraya el poder
“educador” que ha tenido el virus, y lo ejemplifica en el paso del aula-hievera ala hipe-
raula. Por ejemplo, el modelo mxixt (un profesor, una asignatura, un aula) ha saltado por
los aires y se estdn buscando formulas alternativas tanto en la gestion académica como en
un planteamiento metodologico que lleve més a una co-docencia (2020) efectiva.

Los padres, por ejemplo, denuncian en la prensa que los profesores no dan clases
en estos nuevos modelos on line, porque realmente para ellos el dar clase es el modelo
presencial cldsicoy no sospechan siquiera que haya otras formas de interaccion diddctica,
mucho més trabajosas a menudo que la clase magistral. Tampoco se libran de la incerti-
dumbre (Ramos et.al, 2020) los docentes, es la tonica general. En el caso de la educacion
literaria se arrastra ademas la crisis de la disciplina, a tumbos entre la vision historicista
o textocéntrica de décadas pasadas: al recurso de ensenar historia de la literatura, figuras
literarias o géneros, ahora se suma un nuevo positivismo que se centra en promover algu-
nas habilidades de lectura estandarizadas. Pero justamente el marco de la diversidad que
la educacion social ha puesto de relieve, y también los estudios de subalternidad (Spivak,
1988) a que venimos aludiendo, lo que nos obliga es a des-estandarizar las estrategias de
iniciacion a la literatura.

Ballester (2015) habla de pluralidad metodologica, de acercamientos desde lo in-
tercultural, la geografia o el comic, y todas ellas son perspectivas que se validan en la
prdctica, en los contextos de intervencion, que es lo que diferencia la teoria de la litera-
tura, como campo abierto de paradigmas, a la praxis docente/didactica, que nos impele a
tomar decisiones conciliatorias o eclécticas. Una de ellas es, como veremos, apostar por
los itinerarios de lectura.

Otra apuesta sin duda arriesgada es ir mds alld de la literariedad verbal, lo cual
nos lleva a una vision atin mas panordamica, en que no solo incluimos textos de todos los
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estratos literarios, sino otros discursos conexos, como es el mundo del cine, el comic,
etc. En realidad, es algo que ya se venia haciendo cuando débamos el salto de la literatura
dramdtica, es decir del estudio solo de textos, a su vision como espectdculo, como perfor-
mance. Se ha dicho que el teatro es una maquina de producir signos y algo similar cabe
decir del cine y de los otros discursos aludidos. Con lo cual estamos volviendo a laidea de
Barthes de reinstaurar la lengua en el estudio natural de la semidtica, la vida de los signos
en la comunidad.

Y es algo insoslayable porque los alumnos, antes de leer una obra, a menudo ya
han visto algunaversion en cine, TV o comic, que les ha provisto de una cara concreta (un
actor/actriz del Swar System) que sin duda condiciona o sesga luego la lectura literaria.
Se producen asi lecturas cruzadas, como ya ocurri6 con Frankentein y sus versiones fil-
micas. Volvemos, pues, alanecesidad de una lectura sutil, pues la lectura de estos filmes
de serie B agota la idea de un monstruo “patoso” y tosco, cuando Mary Shelley le dot6
de una sutileza que le ha convertido en precedente de los ciborgs modernos. Es decir, los
grandes temas de la inteligencia artificial y los robots, que vemos en Blade Runner o enla
ficcion fantdstica moderna ya estaban prefigurados ahi: qué es el alma humana, qué es ser
humano, o si es licito que un ser dotado de poderes superiores los ejerza sin freno moral
alguno (como en los filmes de mutantes). Estas dudas hamletianas jalonan la creacion de
Shelley y forman parte de esta lectura sutil a que debemos aspirar con nuestros alumnos,
porque la fruicion estética estd también en este esclarecimiento tras el desconcierto ini-
cial.

Lo cierto es que la realidad de la literatura no son los libros per se, aunque el
formato cddice haya sido prevalente en la historia de la lectura, al menos en la cultura oc-
cidental. Las historias enhebradas que conforman el patrimonio inmaterial, por ejemplo,
el folkraley sus distintas modalidades (cuento, mito, leyenda, etc.) forman un conzinuwm,
un repertorio amplio. Vansina (1966) ya trazé una morfologia del “testimonio” y distin-
guio entre textos libres y textos cuajados, es decir, distintas formas de literariedad. Los
mensajes literales se caracterizan por el impulso de una funcion poética que los troquela,
mientras que en el texto libre parece discurrir por cauces mas flexibles, como le ocurre
a la leyenda. En todo caso, textos y discursos son parte de esta idea de “flujo”, de “co-
rriente”, de “transcurso” o “discurso”, palabra en el tiempo, sellada con marcas lidico-
estéticas.

Los antropélogos arrojan dudas sobre el ser humano como un ser predispuesto
al trabajo, sino mas bien hacia el juego (Huizinga, 1955). Harari (2014) subraya a este
respecto que la revolucion cognitiva fue catapultada por el poder de las narracionesy el
chismorreo como constructores de identidad y de cohesion social. En esa etapa la huma-
nidad no fantaseaba de manera muy distinta a como lo hace un nifo hoy. Tenia visiones,
percepciones, “amigos imaginarios”. Los chamanes desarrollaron un pensamiento a par-
tir de estos contactos con el ultramundo, que hemos descrito como animismo, polidemo-
nismo, etc. La prosopografia no era de dioses con nombres y atributos formados sino la
de espiritus que eran la emanacion de la tierra, del bosque, el agua... lo que hoy llaman las
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ecologias animadas, formas genéricas o terioantropicas. Hadas, sirenas, etc., asi en plu-
ral, en colectivo, la “encantamenta”, que encarnan formas multiples que ademads tienen
facilidad de cambiar de aspecto.

Las mitologias se conforman por via de los sacerdotes y las élites, en corpus o
en canones cerrados, se perfilan los dioses, se distribuyen los panteones, aunque segin
Brelich cabe adivinar las cosmovisiones de las clases populares en estas elaboraciones
populares. Ya el propio Pausanias advertia de esta multiplicidad de los cultos segtin los
lugares, incluso referidos a un mismo dios.

Los imaginarios son eso, un conjunto trabado de imdgenes o representaciones.
Castoriadis (1983) habla metaforicamente de magma de significaciones. Pero mas que
como lava caliente los imaginarios se transmiten como el chisporroteo de unas estrellas
fugaces o de fuegos artificiales que brillan en el cielo y que se cruzan e interpenetran, y
brillan con distinta intensidad o distinta duracion.

Lo primero es reconocer que los imaginarios son “racimos” de imdgenes que se
transmiten como ondas en un estanque. El impulso, como el de nuestra lanzada, es siem-
pre obra de una fuerza misteriosa, como lo es la creacion de una novela. Una vez se lanza
esa piedra, lo que importa es la recepcion, las ondas que se levantan.

Asi pues, tenemos dos fuerzas distintas, centripetas y centrifugas. La primera es
la que los psicologos infantiles llaman paracosmos (Garcia Rivera, 2004); las fantasias
son urdidas de forma consistente, tienden a un mundo completo, y en esa complecion
entran diversas informaciones escalonadas: geografia, cronologia, razas, nombres, etc.,
todo tiende a “amueblar” ese universo narrativo.

En sus origenes debi6 de darse este mismo proceso. Las hordas primitivas fan-
tasearon, pero debieron contar sus historias en torno a sus ancestros, a los antepasados,
cuyas acciones o avatares pudieron ain impregnar sus conductas. Los difuntos seguian
interactuando de alguna manera, y surgio asi el concepto de alma, como prolongacion
de esos espiritus familiares. Surgié asi ese imaginario de los fantasmas y espectros, que
acuden al plan profano para darnos profecias (Macbeth) o pedirnos venganza, esto es,
reparacion de algin acto impuro (Hamlet).

De hecho, un etnégrafo cantabro, Constantino Cabal acert6 de lleno cuando vio
tras las hadas, duendes y toda la pluralidad de nimenes el trasfondo de estos espiritus
familiares. Es algo patente en laversion de Grimm de Cenicienta, mucho mas arcaica, que
coloca de ayudante a la madre difunta, mientras que la version mucho mds adulterada de
Perrault no duda en asignar esta funcion a una madrina “que pasaba por ahi”.

La mitologia viene a ser un reverso perfecto de la literatura, como fabrica de his-
torias o de ensofaciones, si se quiere, y la mitologia comparada es algo aquiparable a la li-
teratura mundial en su complejidad y dispersion, como diria Moretti. Ciertamente, la mi-
tologia estd poblada de simbolos, como lo estdn los textos literarios, y la primera leccion
es siempre superar la lectura aparente. A. Clarke, el gran narrador de 2001. Una Odisea
del Espacio, nos sitia en £ fin de la infancia, ante la equivocidad de las representaciones
humanas, pues evidentemente la percepcion de los Supersenores puede ser traumatica o
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chocante para la humanidad (Goldman, 1987). Lo sigue siendo hoy cuando de las imdge-
nes culturalmente transmitidas de Dios, el diablo, los dngeles caidos, etc. se han formado
no solo imaginarios sino religiones, sectas, iglesias o comunidades, beligerantes las unas
con las otras.

Un ejemplo revelador seria el citado angel del pavo real, Malak Taus (Asatrian,
2003), de los yazidies, equiparado por cristianos e islamistas con el diablo, cuando en el
yazidismo si se entronca esta figura con Lucifer pero como dngel caido que finalmente se
reconcilia con Dios.

La iridescencia del pavo real explica este simbolo, es representacion de la apo-
teosis de la luz y el color, y por tanto una puerta hacia lo invisible numinoso. Segun la
mitologia, los ojos de las plumas del pavo real eran los 100 ojos de Argos Panoptes, el
gigante decapitado por Hermes. Por tanto, el pavo real como prosopografia del dngel es
una representacion zoomorfa pero que, como en las hadas, se vuelve hacia la ésotopia de
la luz, de los ojos como metonimia del conocimiento. También ha sido relacionado con
aspectos psicodélicos, afrodisiacos y alquimicos.

Estos aspectos “chocantes” o inquietantes han sido tratados largamente en el fol-
clore cuando nos presentan, como muestra, a las lamias y otros numenes, como seres
poderosos pero, por ejemplo, con patas de cabra o de ganso. Es lo mismo que £7 fin de
la infancia, las representaciones infantiles de los seres humanos no pueden aceptar que
estos extraterrestres tengan ese aspecto.

En realidad, la percepcion de la lamia con pata de cabra como algo amenazante
tiene mucho que ver con estos simbolos naturales que estudian los antrop6logos y psi-
cologos, pero también con una tradicion cultural que Bajtin estudio, el nacimiento de lo
grotesco y con el sentimiento de lo numénico como pavor. Los Titanes de la mitologia
primitiva (pero también de la cibercultura) serian un buen ejemplo de ello.

El Imaginario filos6fico y literario, como Platon y Dante, siempre han equiparado
belleza y virtud, entendiendo por belleza armonia, contencion, equilibrio, proporcion,
seguin una vision andropica. El macho cabrio se haigualado al diablo por los rasgos que lo
alejan de este ideal estético-filoséfico. Claridad vs. Oscuridad, Decoro vs. Desorden.

El estereotipo de la ciencia ficcion sobre los alens ha sido a menudo la de seres
grotescos, con 0jos de insecto o bien como pulpos con ojos y babas, y el cine comercial no
hahecho mds que incrementar estas representaciones. Tal vez, como aparece en la narra-
tiva de Bradbury sobre los marcianos o de S. Lem sobre Solaris, 1o que se desprende de
la narrativa de Clarke (Beatie, 1989) es la intencion dltima de poner un espejo colectivo
alos seres humanos para que ellos vean en los aliens 1o que quieren o temen ver. O como
comenta Samuelson (1973), tal vez como una forma de superar esa condicion humana
y sus esclavitudes para integrarse en una forma superior de existencia (Qversoul), que
tanto recuerda a alguna de las ideas del poshumanismo.

Esa ambivalencia se perfila perfectamente en el dngel del pavo real, objeto su-
blime de temor y de veneracion segun se mire. Mds alld de la literalidad del icono o del
signo, la hermenéutica analdgica de Beuchot (2000) nos invita a hacer lecturas sutiles y
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a “escudrinar” entre todos los ejes sintagmaticos y paradigmaticos de estos simbolos. El
angel del pavo real es lo mds cercano al ave fénix en su inmortalidad, y es vecino pues a la
simbologia del fuego, base del zoroastrismo.

Sin duda, de todo esto se desprende que Clarke quiso significar con esta forma
grotesca de los Supersefiores la imagen primordial de la alteridad, algo que la serie Sowus/
Park ejemplifico también al representar lo divino como una rata. La saga Godzilla el se-
for de los Monstruos, encarna igualmente el arquetipo de la Ponéa Theron no en la forma
apolinea de la Diana griega sino en el monstruo radiactivo surgido de los £agjic-eiga japo-
neses (Brophy, 2000), rodeado de otros monstruos (“titanes”), no menos desmesurados
y estrafalarios, creaciones todas kitsch que compiten con producciones de culto como el
filme La parada de los monstruos de 1932.

Pero todo esto evidencia de qué modo se contaminan los imaginarios, algo inexo-
rable si pensamos que los imaginarios se prolongan en un espacio-tiempo distinto, y por
tanto sus “frecuentadores” pueden mezclar, inventar principios o precuelas de cualquier
parte, alterar finales y sacar en fin otros hilos narrativos (spin off, reboot ficcionales,
etc.). Las historias ya no son un libro formato cédice sino un conzinuum, una saga, una
especie de archi-guion susceptible de adaptarse a formatos multimodales y de encarnarse
en multitud de performances o cuerpos que las jueguen o las encarnan.

Enciclopedias como 7'V zropes permiten rastrear esta multitud de hilos y avatares.
. Qué queda de la unicidad, singularidad o individualidad del mensaje literario creado por
grandes genios? Pues son, dirfamos, esas chispas que orientan la vision del cielo estrella-
do (Hollow, 1983).

Asi pues, los imaginarios de la pandemia son catastrofistas, distopicos y tenidos
de antropocentrismo. Personifican al virus y a otras plagas como agentes malévolos, crue-
les, y por tanto les atribuyen una especie de maldad muy cercana a la humana. La litera-
tura sobre epidemias, como la de Camus y las modernas ficciones de zombis infectados,
recrea esta apoteosis o panico que ya viéramos en las danzas medievales de la muerte.

La supervivencia individual o de grupo es el imaginario que se impone, a pesar de
que la propia expresion “vida eterna” es un oximoron, al menos tomado como supervi-
vencia del individuo. Lo que si sabemos, por la ciencia y por la memoria cultural, es de la
supervivencia como comunidad, como especie.

El conflicto entre individualismo y colectivismo (mds o menos gregario) estd en
labase de muchas de estas respuestas a la pandemia. Incluso los negacionistas no son mas
que el sector habitual de las lecturas disidentes o heterodoxas que se producen en toda
sociedad, y que, en este afan de uniformizar, a menudo se criminalizan.
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3. Conclusiones

Podemos concluir que hace falta una vision alternativa “panoramica”, en el senti-
do panoptico antes indicado, que dé cuenta de la diversidad de las expresiones literarias,
diacronicay sincréonicamente, y subraye el papel del docente como mediador capaz de en-
cauzar las experiencias del lector comiin en los distintos “archipiélagos” literarios, desde
la literatura canonica a las literaturas periféricas, la L1J, la literatura oral/tradicional, etc.

Necesitamos poner en positivo los conceptos de margen, borde y otros semejan-
tes como formas de acceder a creaciones que estan hablando de identidades multiples y
de fronteras permeables. Lo marginal no es ya a foruori 1o de inferior calidad o lo sub-
cultural sino justamente lo fronterizo, que puede generar sin duda creaciones nuevasy de
singular interés, de lo cual tenemos numerosisimos ejemplos.

De este modo, los consabidos conceptos de cenero y de periferia en el canon se
pueden desplazar eventualmente, al compas de los cambios socioliterarios. Es lo que sim-
boliza la figura del monstruo Argos Panoptesy sus 100 ojos para “otear” todo el horizon-
te literario (y no solo unas cuantas obras/autores, por excelentes que sean) con ayuda de
instrumentos didécticos apropiados, tales como compartir imaginarios, crear “brujulas”
para itinerarios de lectura o bien promover metodologias de coleccionismo literario, en
el sentido de “crear hilos™ o conexiones entre los textos, valorando cada uno no por se-
parado sino en conjuntos mas amplios, al igual que hace un coleccionista en filatelia. En
efecto, el coleccionismo es un paradigma de referencia si pensamos al profesor como un
bibli6filo que conoce muchos textos y es capaz de sugeriry proporcionar a sus alumnos
“pistas” y “bradjulas” para moverse en estos laberintos textuales. Las antologias, como
compilaciony (re)integracion de textos, son un buen material de trabajo.

En consecuencia, hay que saber ensenar a emparejar datos vinculadas a la litera-
tura en toda su diversidad, mediante enfoques conectivistas, como son los itinerarios de
lectura y las constelaciones literarias bien fundadas (Rovira, 2019), pues no se tratan de
simples asociaciones, sino de articular agrupamientos significativos.

Necesitamos también guias de lecturas elaboradas por un equipo para un gru-
po de alumnos, con fines concretos y pragmaticos: resiliencia, o respeto a la diversidad,
por ejemplo. En esta misma linea, debemos promover el reconocimiento de identidades
fronterizas y de pertenencias plurales, comprendiendo la diversidad e interculturalidad a
través de la educacion literaria (Martinez et.al., 2017).

A tenor de todo lo expuesto, cabe ponderar el enfoque transnacional para crear
un corpus de lecturas adecuado para la iniciacion a la(s) literatura(s), que es el objetivo
primordial de la educacion literaria. Podria objetarse que los “saltos” de una literatura
a otra a podrian impedir una lectura intensiva (propia del estudio de unas pocas obras
maestras, tal como se hacia en el curriculum del antiguo BUP) pero seria dentro de una
perspectiva muy unifocal y limitada, y deja fuera la apertura a otros discursos y realida-
des del mundo actual. Por ejemplo, una alternativa es hacer cawilogos de itinerarios, no
solo guias de lectura de obras concretas, sino catdlogos de emparejamientos literarios y
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también multimodales, creando pasarelas, canales, conductos o corredores de una obraa
otra, si valen esas metaforas.

Y no solo de lo cldsico alo moderno, puede ser al revés: una joya, el anillo Gnico
de Tolkien nos permite ir hacia atrds a los amuletos o joyas de textos roménticos (“La
ajorca de oro”), donde vemos que la joya es también el atributo de la divinidad que hace
enloquecer, y de ahi por tanto a los mitos y leyendas més ancestrales, como el Zesoro de
los Nibelungos. Fn esta misma direccion, debemos buscar nexos nuevos, por ejemplo, £/

fin de la infancia puede parecer la precuela de La ciudad y las estrellas, pues nos habla de
una tierra moribunda, distopica.

En suma, hay que des-estandarizar, promover la diversidad, lo hibrido, y (re)con-
textualizar conforme a los postulados del pensamiento decolonial, promoviendo miradas
cercanas ¢ imaginarios hermanos. Todo ello no puede hacerse con una vision localista,
nacional o territorial de la literatura, sino con una vision panoramica, pandptica, que por
otro lado se puede conciliar, como venimos defendiendo, con el estudio de los imagina-
rios mas cercanos, empezando por nuestro entorno inmediato y ampliando los circulos,
hasta llegar, en nuestro caso concreto espaifiol, al dmbito de lo europeo y de lo czrcum-
atlantico, esferas en las que se situaria la casi total pluralidad de voces de la literatura en
espafiol.

Pero también cabria hablar de nuestro folclore y de nuestra literatura en clave de
lo mediterrdaneo-africano, 4mbito que se olvida a menudo cuando al reivindicar el legado
de Roma no se percibe que esta fue en realidad mds una entidad pan-mediterrdnea que
europea, en el sentido actual de la CEE, y que por tanto las preconcepciones también
limitan o modelan nuestras percepciones y representaciones de la herencia literaria, vista
desde esta perspectiva panoptica que preconizamos. Precisamente nuestro legado drabe
o sefardi, el folclore comun con otras riberas del Mediterraneo o la obra iluminadora de
Juan Goytisolo y de otros autores que siguen hurgando en nuestras “sefias de identidad”
son un buen argumento para ampliar la mirada.

Mirada que implica, insistimos, abrir espacios, considerar no los textos por sepa-
rado sino en sus conexiones multiples y aplicar una vision comparatista, que se preocupe
menos por los “apellidos™ de las expresiones literarias (género, nacionalidad, lengua in-
cluso) para caminar en la direccion propia de lector polialfabetizado, hibrido y anfibio de
Piscitelli, que es el lector comtin del futuro. La tarea diddctica a abordar se puede resumir
en pocas palabras: hay que educar (ampliar) la mirada eszézico-literaria en nuestras aulas
con lainteligencia astuta de Ulises y (des)tejer el canon a partir de estos nuevos mimbres
con la audaciay tenacidad de Penélope.
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