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Resumen. Este artículo se centra en una 
de las más significativas aportaciones lite-
rarias que, dentro del campo de la narra-
ción, la novela negra –en nuestro caso- se 
está desarrollando dentro de lo que pode-
mos denominar hibridismo textual tan sin-
tomático en la literatura de la denominada 
posmodernidad. Es así como el novelista 
John Connolly introduce, en su arquitec-
tura del texto criminal, elementos propios 
de los relatos de terror o sobrenaturales, 
ampliando, de esta manera, el, ya de por 
sí, amplio marco de la ficción detectivesca.
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natural, hibridismo.

Abstract. This article focuses on one of the 
most significant literary contributions, wi-
thin the field of narrative, the thriller which 
– in our case - is developing into what we 
call textual hybridity, typical of so-called post-
modern literature. Thus the novelist John 
Connolly introduces into the architecture 
of the crime novel, elements of supernatu-
ral horror stories, widening or expanding, 
in this way, the, already, wide framework of 
detective fiction.
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1. INTRODUCCIÓN

	 Viene siendo, en los últimos años, una constante en el campo de los estudios de 
género un vasto –si bien, nunca coincidente- despliegue teórico/conceptual de discu-
sión, reflexión y cuestionamiento sobre los límites, posibilidades y permeabilidad de los 
géneros literarios.
	 Vieja cuestión tratada, por lo demás, in extenso en el campo de la teoría literaria 
(Garrido Gallardo, 1988; Rodríguez Pequeño, 2008) en la que participa no sólo la crítica 
académica sino, y con especial relevancia, la continua reelaboración que de los materiales 
literarios siguen realizando los propios autores. Pueden considerarse las siguientes dos 
circunstancias como medulares en el abonado actual de esta particular situación:

	 a) La consolidación, a todos los niveles, de una nueva episteme posmoderna (Har-
vey, 2008) que ha derivado, dentro del marco específico de la producción artístico-litera-
ria, en una triple desconfianza (Pozuelo, 2004, 2005):
		  • Hacia el, hasta estos momentos, consolidado e indiscutible estatuto de 
la realidad o, en otras palabras, la quiebra de la mimesis.
		  • Hacia las relaciones y sus derivadas implicaciones entre el lenguaje y 
dicha realidad, que, lógicamente, estaban estructuradas en torno a esa aristotélica inalte-
rabilidad histórica.
		  • La crisis de los metadiscursos, esto es, subvertir y desterrar los ejes de la 
modernidad como, entre otros, la metafísica, la verdad, el sujeto, la representación…etc., 
en tanto que “conceptos históricos o construidos”, nunca, pues, naturales o eternos.

	 b)  Y, derivado de todo lo anteriormente expuesto, lo que, de nuevo, el profesor 
José María Pozuelo (2005) denomina la heteroglosia y multiplicidad de normas y mode-
los estéticos contemporáneos que han llevado de la mano al auge del experimentalismo 
y del hibridismo temático-formal. Todo lo cual, por consiguiente, está incidiendo y afec-
tando, de manera directa y efectiva, en la aparición y creación de muy distintas modalida-
des discursivo-literarias en los últimos años.
	
	 Así pues, deviene indiscutible que el estatuto genérico de una obra no puede san-
cionarse ajustándonos únicamente a las marcas objetivos textuales, pues siempre entran 
en juego condicionantes tan determinantes como los que enmarcan el circuito comunica-
tivo: productor, receptor, contexto.... Y es que, como señala Fernando Cabo (1992: 147): 
“el género es una categoría eminentemente pragmática y no una serie de rasgos o una 
agrupación de obras”.

“El género policial […] vive de la continua infracción de sus leyes”  
							      (Jorge Luis Borges)
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	 Este es, pensamos, el escenario más adecuado y pertinente en el que hay que si-
tuar y enmarcar el especial y sintomático tratamiento que John Connolly realiza del relato 
criminal y donde mejor pueden analizarse y comprenderse las alteraciones y transforma-
ciones que el irlandés aplica al canon escritural de la novela policíaca.
	 Es, efectivamente, en la serie novelesca centrada en el personaje del investiga-
dor/detective Charlie “Bird” Parker2 en la que se plasman, desde una doble perspectiva 
temático-narratológica, las nuevas aportaciones que Connolly añade al tratamiento con-
temporáneo del thriller y, de manera especial, la irrupción, dentro de la estructura de la 
trama, de determinados componentes de corte fantástico, sobrenatural o misterioso, que 
detallaremos más adelante (Todo lo que muere (1999); Perfil asesino (2001) y, sobre todo, 
El ángel negro (2005) que, adomados con el propio sustrato ideológico de su religiosidad 
de base cristiana, conforman estos textos singularmente novedosos e interesantes por su 
significativo hibridismo innovador. 
	 Por otra parte, y como ocurre con cualquier producto literario que presente en 
su configuración estructural pragmáticamente configurada algún tipo de contaminación 
proveniente de otras modalidades subgenéricas, no tarda determinada crítica en espe-
cular acerca del carácter o antecedentes de los nuevos elementos incrustados o ante la 
aparición, en algunas ocasiones, de una nueva modalidad narrativa, operación no siempre 
rentable en sus logros y acotaciones, literariamente hablando, porque nos encontramos, 
en el caso que nos ocupa,  ante la arda cuestión de los subgéneros narrativos (Álamo, 
2011), los cuales se caracterizan, y de manera somera, por ofrecer en su lógica discursiva 
constitutiva la marca general de la mezcla o hibridación ya que dichos componentes re-
ferenciales suelen aceptar de manera no problemática, la inclusión en un determinado 
subgénero de elementos caracterizadores de uno o varios subgéneros diferentes, entre 
otros motivos porque estas modalidades discursivas no se caracterizan ni se estructuran 
atendiendo a criterios idénticos o familiares. Por consiguiente, los subgéneros:

“[...] dependen de la importancia que adquieran los factores semánticos, pragmáticos, 
estilísticos o formales. Su carácter es adjetivo, parcial, y generalmente su  función suele 
ser temática; poseen una duración más limitada [que los géneros literarios] pues están 
más expuestos a las variaciones del sistema literario y del canon” (Rodríguez Pequeño, 
2008: 58).

2  Nueve son las novelas publicadas hasta el momento: Todo lo que muere (Every Dead Thing, 1999); El poder de las 
tinieblas ( Dark Hollow, 2000); Perfil asesino (The Killing Kind, 2001); El camino blanco (The White Road, 2002); 
El ángel negro (The Black Angel, 2005): Los atormentados (The Unquiet, 2007); Los hombres de la guadaña (The 
Reapers, 2008); Los amantes (The Lovers, 2009) y Voces que susurran ( The Whisperers, 2010). Otras obras son Bad 
Men (2008), también dentro del subgénero policíaco y dos relatos que han sido incluidos dentro de los parámetros 
de la literatura juvenil, si bien el calado de las historias sobrepasa lo meramente intrascendente y placentero de dicha 
categorización, nos referimos a los titulados The Book of Lost Things (2006) que, por otro lado, es una narración 
más bien próxima a los esquemas del bildungsroman y The Gates (2009, y traducida como Las puertas del infierno). 
Por lo demás, varias de sus novelas se encuentran en proceso de adaptación cinematográfico. Ya en 2010, la  primera 
película que se estrenó -La otra hija- estaba basada en gran parte de su relato The New Daughter (http://www.
laotrahija.com ) y sigue colaborando en el de otra historia breve, The Erlking ( http://johnconnollybooks.blogspot.
com). 

http://www.laotrahija.com 
http://www.laotrahija.com 
http://johnconnollybooks.blogspot.com
http://johnconnollybooks.blogspot.com
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	 Así, y en primer lugar, la localización de la mayor parte de estas historias en el 
norteño estado norteamericano de Maine (http://www.maine.gov) -una región no devo-
rada todavía por la industrialización en la que la naturaleza aún cobra vida y presencia, de 
ideología tradicional y conservadora, trazada, además, con tonos espesos e inquietantes- 
( “Porque el norte era un territorio negro. El norte era el lugar de las tinieblas”, Conno-
lly, 2004: 303) y dados en ese espacio narrativo -en tanto que ámbito de actuación3- la 
configuración de escenas y personajes alejados de la lógica natural se suele emparentar a 
Connolly con Stephen King. Si bien: 

“Del mismo modo que Diez negritos aparenta ser terror, provocando en el lector auténti-
co miedo, Colorado Kid es una novela negra en su forma, llena de intriga hasta el final, sin 
dejar de ser en el fondo un relato de terror, con todas sus dudas sin resolver y la sombra 
siempre presente de la posible participación de lo sobrenatural en la trama. Una vez más, 
la frontera entre negro y terror se estrecha, pero de nuevo se mantiene inquebrantable” 
(Arroyo, 2011: 107).  

	 Lo que sí es cierto es que, como señala nuestro novelista, tanto en su obra como 
en la de King (con especial referencia al relato vampiresco Salem’s Lot (1975)): “Los fan-
tasmas y los poderes extrasensoriales se hacen con un protagonismo que hasta ahora la 
novela negra no los había conocido” (Arroyo, 2011: 108).
	 En segundo lugar, Connolly viene reconociendo la influencia directa de dos auto-
res norteamericanos cuyos personajes novelescos, marcados por el pasado y ciertamente 
atormentados por el peso de la angustia de lo moral y de su propia ética, y, también, por 
el psicologismo de las historias narradas, le emparentan con el, muy próximo, pasado 

3  “El espacio en tanto que ámbito de actuación puede, en efecto, casi corporeizarse, adquirir una mayor relevancia 
y adoptar una significación mayor al transformarse y adoptar una significación mayor al transformarse de modo sim-
bólico, en relación básica con determinadas funciones y los códigos narrativos y representativos, en un determinado 
ambiente o atmósfera que rodea al personaje: los ámbitos de actuación pueden convertirse así circunstancialmente 
y a partir de determinados sucesos en atmósferas opresivas, amenazantes, felices, etc., que envuelven y determinan 
la actuación o psicología del personaje” (Valles, 1999: 24).
4  Autor americano de obras misteriosas, es, sobre todo, conocido por la serie del detective Dave Robicheaux. Este, 
funcionario del Departamento de Policía de Nueva Orleans, se caracteriza por no respetar un código ético mínimo 
en casi todos los casos  en los que trabaja. Es un alcohólico en proceso de rehabilitación, cuyos demonios proceden 
tanto de su experiencia en la Guerra del Vietnam como de su trágica infancia rural. Con continuos periodos depre-
sivos, su primera esposa -como en el caso de Parker- fue, también, asesinada.
5  Destaca, en su caso, la saga de su investigador privado Lew Archer, el cual “sobre [una fuerte presencia] de hechos 
catastróficos en una nítida adherencia del melodrama a la intriga criminal, pesa el rastro de un pasado cuya culpabi-
lidad se incrementa al compás de las acumulaciones de grandes fortunas. El clima de generalizada decadencia moral 
se agranda gracias a sus duplicaciones ruinosas en la figuración y en el paisaje” (Coma, 1985: 141), técnica de la 
configuración espacial similar, por lo demás,  a la utilizada por Connolly.
6  “Denominación que pudiera traducirse por ‘duro y en ebullición’, aludiendo a características de la vida de los años 
20, que se empleó para la nueva tendencia de novela criminal de la época por su culto a la violencia, al sarcasmo y 
al ritmo trepidante de la acción, y que se extendió a la correspondiente escuela originadora de la novela negra, a 
los escritores de la misma y también a los protagonistas de dicha ficción (fundamentalmente, detectives privados). 
En cierto modo, la novela ‘hard-boiled’ consistió en la aplicación del western a la gran ciudad norteamericana de 
este siglo, cambiando el espacio horizontal al vertical, el caballo por el automóvil, los sheriffs por la policía, los 
bandidos por los gangsters, y renovando los rituales y la mítica de la narrativa del Oeste. Pero la corrupción policial 
y administrativa de los ‘Happy Twenties’ establecerá un hecho diferencial trascendente, manifestada en los frentes 
progresistas de los mejores ‘hard-boiled’” (Coma, 1985: 101).

http://www.maine.gov
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tenebroso y el particular sentido autodestructivo que del honor tiene su detective Charlie 
Parker. Nos referimos a James Lee Burke4 y Ross Macdonald [seudónimo de Kenneth 
Millar]5. A lo que habría que unir una estructura narrativa testimonial y de acerva crítica 
social heredera del hard boiled6 que practicada por Dashiell Hammet, Horace McCoy, 
Paul Cain y Raymond Chandler, en la actualidad está representada por Donald Westalake 
y el propio Ross Macdonald.

II. LA ARQUITECTURA TÉCNICO-COMPOSITIVA DEL PROTAGONISTA. 

	 La configuración de la serie principal de sus personajes corresponde a la con-
cepción narrativa del denominado anti-héroe, considerado en este sentido narratológico 
general como:

	“Protagonista antiheroico, variante del protagonista -por tanto, con el mismo rol en la 
organización narrativa- que queda definido por la ausencia de las cualidades propias del 
héroe y/o por la posesión de los contrarios. Es un ser en conflicto con el entorno y una 
materialización de los valores de una sociedad en crisis” (Valles, 2002: 225).

	 Ahora bien, la diferencia fundamental entre héroe y antihéroe suele presentarse 
en su impostura ante la vida:

“El héroe no tiene fisuras ni contradicciones con respecto al espíritu que encarna. El 
antihéroe, en cambio, se basa en la contradicción; es, por encima de todo, un hombre, 
con sus defectos y sus virtudes. El héroe, en cualquiera de sus manifestaciones, está muy 
lejos del hombre común porque encarna la metafísica de su tiempo, su ideología, sus 
valores, los ideales de una era. El antihéroe se desmarca de esta impronta al presentarse 
como un hombre de a pie, disfuncional con su época, diminuto en sus aspiraciones, o si 
acaso tiene pretensiones de grandeza, inoperante, negado para alcanzar la meta de sus 
proyectos, porque pertenece a una casta distinta, y si la alcanza, es incapaz de conseguir 
para sí los réditos que toda empresa exitosa genera” (Cappello, 2007). 

	 La propia disposición y trayectoria vital que Connolly despliega de su personaje 
central Charlie Parker así lo confirma: inspector de policía en Brooklyn, Nueva York, 
renunció a dicho puesto tras el despiadado asesinato de su mujer e hija (Todo lo que 
muere, 1999), decisión estrechamente relacionada con la incapacidad e inoperancia de la 
investigación más la fractura que produjo entre sus compañeros del cuerpo el hecho de 
que Parker estuviera borracho en un bar en el momento de la muerte de su familia con la 
consiguiente desesperación y la pesadilla de la culpa nunca expiada:

“Tenía la coartada de un borracho: mientras alguien me arrebataba a mi esposa y a mi 
hija, yo bebía bourbon en un bar. Pero aún aparecen en mis sueños, a veces sonrientes y 
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hermosas como eran en vida y a veces sin rostro y ensangrentadas como las dejó la muer-
te; me hacen señas para que me adentre aún más en la oscuridad donde se oculta el mal y 
no hay lugar para el amor, adornada con millares de ojos ciegos y los rostros desollados 
de los muertos” (Connolly, 2008: 19).

Este proceso de conflictividad interna de Charlie tiene otro grado de inflexión en la figura 
de su padre, Will Parker, también policía, que se suicidó después de matar a dos jóvenes 
desarmados que nadie explicó nunca con claridad (Los amantes, 2009):

“Una noche, mi padre mató a dos adolescentes desarmados en un descampado de Pearl 
River, no muy lejos de donde vivíamos. No eran mucho mayores que yo. Primero dis-
paró contra el chico, luego contra la chica. Empleó su revólver particular, un Colt 38 
con cañón de cinco centímetros, porque en ese momento no iba de uniforme. Al chico 
lo alcanzó en la cara, a la chica en el pecho. Tras asegurarse de que habían muerto, mi 
padre, como en trance, regresó en coche a la ciudad, se duchó y se cambió de ropa en el 
vestuario de la comisaría, donde esperó a que fuesen por él. Menos de veinticuatro horas 
después se pegó un tiro” (Connolly, 2010: 16).

	 Tras esta muerte se trasladó a Scarborough a vivir con su madre y su abuelo, tam-
bién ex-policía, y, sin duda, la persona más influyente en su vida.
	 A lo largo de la primeras novelas, Parker conocerá a la psicóloga Rachel Wolfe con 
la que, más adelante, tendrá una nueva hija. Su participación activa en el descubrimiento 
del asesino de la familia del detective –llegando incluso a ser torturada por aquél- la llevó a 
matar a un hombre (Todo lo que muere, 1999) y el enfrentamiento personal posterior que 
Rachel tendrá con la violencia –la suya, la de los demás- y, especialmente, la que emana 
del propio Charlie Parker terminará conduciendo la relación al distanciamiento y al fra-
caso: 

“Si te hago una pregunta, ¿me contestarás con sinceridad?- dijo.
Siempre he intentado ser sincero contigo.
Rachel asintió.
Lo sé, pero esto es importante. Necesito asegurarme.
Pregunta.
¿Necesitas la violencia, Bird?
[…]
Durante un tiempo sí que la necesité –admití.
¿Y  ahora?
No la necesito, pero la utilizaré si me veo obligado. No me quedaré de brazos cruzados 
viendo cómo sufren personas inocentes.
Rachel se inclinó y me besó la mejilla con delicadeza. Cuando se apartó, advertí ternura 
en su mirada.
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Así que eres el ángel vengador –dijo.
Algo así –contesté.
Adiós, pues, ángel vengador –musitó Rachel” (Connolly, 2004: 312).

	 Sin embargo, a lo largo de esta serie novelesca, Connolly irá dulcificando la primi-
genia concepción violenta y despiadada de Parker, sostenida en una idea de la venganza 
y de la muerte como única materialización de la justicia humana y divina y de la maldad 
como connatural al hombre e imposible de erradicar sin el exterminio de los que la encar-
nan y practican:

“Existen personas cuya mirada debe eludirse, cuya atención no debe atraerse. Son criatu-
ras extrañas, parásitos, almas extraviadas que pretenden salvar el abismo y establecer un 
contacto fatal con el flujo cálido y continuo de la humanidad. Viven en el dolor y su único 
cometido es infligir ese dolor a los demás. Un vistazo fortuito, la momentánea persistencia 
de una mirada, basta para darles la excusa que buscan. A veces es mejor mantener la vista 
fija en el reguero de la alcantarilla por miedo a que, en caso de levantarla, nuestra mirada 
se cruce con la de ellos, como formas negras recortándose contra el sol, y nos cieguen 
para siempre” (Connolly, 2005: 76).

En un claro proceso hacia la redención –humanización- del protagonista, siempre bajo 
la perspectiva de ofrecer una postura moral frente al dolor inmisericorde inflingido por 
las fuerzas del Mal:

“Esto sucede mucho en la novela negra, pero particularmente en los escritos por autores 
católicos. Los conceptos de redención, perdón o salvación están siempre presentes, a 
diferencia de otros autores” (Bilbao, 2011). 

	 Esta consideración de lo anti-heroico como marca característica del personaje 
central de esta serie policíaca tiene su complemento en los otros dos elementos axiales de 
todas las tramas, sus amigos Louis (un asesino a sueldo también atormentado y asolado 
por su pasado) y Ángel (un ladrón de guante blanco) que componen una curiosa y excén-
trica pareja homosexual y que comparten un muy sui generis sentido de la justicia y de la 
venganza, trío que funciona, desde la perspectiva argumental, y entre ellos tres, a modo 
de espejo o de reflejo estabilizador de la violencia que encarnan y desencadenan y de la 
que son conscientes mutuamente: 

“Parker mantenía a raya lo peor de Louis, pero Louis ofrecía una válvula de escape a 
lo peor de Parker. ¿Y Ángel qué pintaba ahí? Bueno, Ángel era el pivote en torno al que 
giraban los otros dos, el confidente de ambos, y contenía dentro de sí ecos tanto de Louis 
como de Parker” (Connolly, 2009: 141).
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	 De manera esquemática, los rasgos caracterizadores de su narrativa policíaca ven-
drían a ser los siguientes:

		  •El espacio narrativo abarca las tres actividades espaciales específicas: 
localización (o actividad espacial que, en un nivel situacional, emplaza espacialmente a 
los hechos y seres); ámbito de actuación (que presenta una dimensión escénica y una 
ordenación narrativa efectiva de los acontecimientos) y configuración espacial 7. 
		  •Documentación exhaustiva acerca de la configuración de la historia y 
trama narradas (bibliografía científica e histórica, datos geográficos, cifras, estadísticas, 
estudios forenses y médicos…etc.), que, paratextualmente, abren o cierran los textos.
		  •Violencia descarnada de submundos criminales protagonizada especial-
mente por personajes de psicología patológica.
		  •El pasado como una zona oscura y latente que atormenta cruelmente la 
conciencia y que condiciona el comportamiento de estos personajes y que, de manera 
recurrente, vuelve hacia ellos en forma de presencias fantasmales (la familia asesinada, 
el padre suicidado, el criminal exterminado, los muertos inocentes…) y de deudas nunca 
saldadas8.
		  •Presencia activa de lo sobrenatural: los ángeles rebeldes de Dios (As-
hmael, Immael), los ángeles asesinos de la especie humana (los kittim), el vengador de 
arcilla de la tradición judía o Golem, seres que arrastran su venganza a través de genera-
ciones, visionarios, muertos que vuelven para advertir o atormentar…etc:

“Ya vienen, los ángeles de las tinieblas, los violentos, sus alas negras contra el sol, las es-
padas desenvainadas. Se abren paso sin piedad entre la gran masa de la especie humana: 
purgando, arrebatando, matando. No forman parte de nosotros” (Connolly, 2005: 72).

		  •La maldad de la galería de degenerados que asesinan en estas páginas 
se utiliza, a la vez, como denuncia de la presencia en la sociedad de estos inhumanos 
(pederastas, torturadores, racistas brutales, pervertidos) sin olvidar a otras lacras del ca-
pitalismo desenfrenado como especuladores, inmorales, corruptos… etc.,  si bien en sus 
últimas obras (Voces que susurran, 2010) despliega el sinsentido de guerras contemporá-

7  “La configuración espacial o especialización resulta de las operaciones verbales y codificadoras que, discursi-
vamente, producen un diseño concreto en el texto narrativo del espacio […] y que ofrecen ciertos signos verbales 
(topónimos y sustantivos con referencialidad de lugar, verbos de situación o movimiento, deícticos y nexos prepo-
sitivos, adverbios) y operaciones narrativas (la descripción, con su efecto de pausa temporal, su motivación, sus 
distintos tipos y posibilidades –definición, catálogo-, su presuposición de la doble competencia idiomática y enci-
clopédica y su organización jerarquizada de denominación-expansión-nomenclatura-predicación) singulares de la 
presentación y representación del espacio en este nivel” (Valles, 2002: 347-348).
8 “¿A quién buscas? La voz no salió de la niña. Parecía llegarme de un lugar lejano y tenebroso, y también de cerca, 
un frío susurro junto a mi oído. Han vuelto. Quiero que se vayan. Quiero que me dejen en paz. Contesta. A vosotras 
no. Os quise, y siempre os querré, pero ya os habéis ido. No. Estamos aquí. Dondequiera que tú estés, ahí estaremos 
nosotras. Por favor, necesito dejaros atrás de una vez. Todo se viene abajo. Estáis destrozándome la vida. Ella no se 
quedará. Te dejará. La quiero. La quiero como antes os quise a vosotras. ¡No! No digas eso. No tardará en irse, y 
cuando te deje, nosotras seguiremos aquí. Nos quedaremos contigo y yaceremos junto a ti en la oscuridad” (Conno-
lly, 2007: 97).
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neas como la de Irak y la tragedia personal junto a los traumas post-bélicos de sus excom-
batientes.
		  •Riqueza y habilidad en el manejo del dispositivo de la arquitectura técni-
co-compositiva de sus composiciones argumentales: equilibrio entre las técnicas y pro-
cedimientos del tiempo narrativo, de manera muy efectiva las referentes a las anacronías 
o dislocaciones temporales del orden de los acontecimientos en el relato respecto del 
orden cronológico (analepsis y prolepsis) y a la duración  o anisocronía, esto es, lo referi-
do al ritmo, tiempo o velocidad de las partes del relato en relación al tiempo de la historia, 
o todos aquellos procedimientos que adelantarán o ralentizarán la velocidad del relato 
(sumarios, pausas, elipsis y escenas) (Álamo, 2002), junto a un muy detallado proceso de 
caracterización de estos personajes malvados:

“Brightwell le acarició el pelo casi con ternura. El de azul se acercaba. Aunque un poco 
tambaleante, se mantenía en pie. Sereta se arrastró hacia el coche, intentando restañar 
la hemorragia nasal. Miró al del azul, que parecía resplandecer. Por un momento vio un 
cuerpo negro y consumido, alas estrechas colgando de unos nódulos en la espalda y lar-
gos dedos con garras que se hincaban débilmente en la espalda y largos dedos con garras 
que se hincaban débilmente en el aire. Los ojos de la figura, amarillos, brillaban en una 
cara casi sin rasgos, salvo por una boca llena de dientes pequeños y afilados. Al cabo de 
un instante, la silueta que tenía ante los ojos volvía a ser un hombre que agonizaba de pie” 
(Connolly, 2007: 92). 

III. LA TEMATIZACIÓN DEL MAL Y DE LO TERRORÍFICO  

“Todo se remonta a los textos apócrifos y la caída de los ángeles. Dios expulsa del cielo a 
los rebeldes, y estos arden mientras caen. Son desterrados al infierno, pero algunos pre-
fieren vagar por la tierra naciente, consumidos por el odio a Dios y, más tarde, por el odio 
a las crecientes hordas de seres humanos que ven alrededor .Identifican lo que consideran 
el defecto en la creación de Dios: Dios ha concedido al hombre el libre albedrío, así que 
este es receptivo tanto al bien como al mal. Por consiguiente, la guerra contra Dios conti-
núa en la tierra, librada a través de los hombres” (Connolly, 2007: 344). 

	
	  
	 Es, sin duda, la aparición en esta serie de novelas de temas, personajes y referen-
cias histórico-documentales en torno a algo tan poco incrustado en la arquitectura de la 
narrativa policíaca (Vázquez de Parga, 1981) como la actuación efectiva y determinante de 
lo terrorífico engarzado en el documentalismo, como veremos, de determinados textos 
no canónicos de la tradición cristiana y sus consecuencias en el comportamiento ances-
tral de la maldad humana radicalmente cotidianizada en algunos de estos títulos, lo que 
produce uno de los rasgos más significativos e interesantes de la aportación de Connolly 
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al actual hibridismo genérico, tan característico y sintomático en la literatura contempo-
ránea, y que tiene algo desconcertada a la lógica de determinada crítica excesivamente 
literal:

“Este aspecto sobrenatural entra en contradicción con la esencia del género policiaco, 
la investigación, ya que se debe llegar hasta la resolución del crimen por medio de la in-
vestigación que hace el detective, ya sea racional, psicológica, intuitiva o una búsqueda 
dinámica, y no por una especie de deux ex machina que intervenga en el último momento 
para resolver el crimen” (Martín Cerezo, 2006: 140).

O que, por el otro lado, emparentan estos textos dentro de una sorprendente e inexplica-
ble subcategoría de lo misterioso paranormal o sobrenatural:

“Puede pensarse en la magnífica El ángel caído de William Hjortsberg (de 1978, llevada 
al cine por Alan Parker como la mediocre El corazón del ángel, con Mickey Rourke y 
Robert de Niro) como en el hito más o menos fundante de un subgénero a denominar po-
licial-satírico. Es decir: la figura del clásico detective duro y noir súbitamente transplan-
tado a comarcas donde el Diablo mete la cola. Más de un cuarto de siglo más tarde, allí 
están Michael Gruber (con su detective, Jimmy de Paz de Miami, de visita en ceremonias 
vudú y bizarros ritos católicos), Daniel Hecht (creador del investigador parapsicológico 
Cree Black) y, sobre todo, aquí está John Connolly” (Fresán, 2006).   

	 Y es que, efectivamente, como declara en una entrevista al periódico El Mundo 
(03/02/2010) el propio Connolly:

“Lo que hago es totalmente lícito, he querido crear un híbrido entre la novela de terror 
sobrenatural y la novela negra […]. Siguiendo la tradición gótica, y basándome en el An-
tiguo Testamento, en mis novelas los pecados pasan de una generación a la siguiente”.  

Planteamiento en el que vuelve a insistir en otra declaración al diario El País (03/02/2010):

“Me parece fantástico […] si se interpreta lo gótico como lo considero yo: la muerte nos 
acecha desde el pasado y pasa al presente, los pecados de una generación recaen en la 
siguiente. En ese sentido, mis novelas son negras y góticas”.

	 Pero es, sin duda, en su novela titulada El ángel negro (2005) en donde todo este 
tipo de planteamientos alcanza su mejor y más destacada formalización; texto en el que se 
conjuga su reflexión sobre la degeneración moral y la miseria social junto al esoterismo, 
la glosa, pervivencia y figuración ficcional del libro de Enoc, perteneciente a la apocalíp-
tica judía, más un sustrato de raíz cristiana acerca de la vulnerabilidad del purgatorio que 
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arrastran las almas malditas caídas en desgracia por la mácula del pecado, conformándose 
así una enorme metáfora de la milenaria lucha entre las fuerzas del Mal y de la Luz que 
sigue desarrollándose a la par que la historia de la Humanidad:

“Connolly se inspira en los libros apócrifos que relatan la rebelión de los ángeles para 
convertir una serie de asesinatos en un capítulo más de enfrentamiento entre Dios y Lu-
cifer. No hay maniqueísmo, pero sí cierta inspiración gnóstica, que cuestiona la omni-
potencia divina y la perfección de su obra. El Bien no prevalece siempre y los horribles 
sacrificios que perpetran los Creyentes, hijos espirituales de Ismael e Ismael, sólo actua-
lizan el Libro de Enoc, pero cuyas profecías no cesan de cumplirse en un mundo estran-
gulado por la impiedad y la violencia” (Carbona, 2007).

	 En El ángel negro (2005), tras la trama argumental básica de la búsqueda de una 
prostituta asesinada en Nueva York, realizada por Parker y sus amigos, y la vuelta, de 
nuevo, a la angustiosa  presencia de los fantasmas de su mujer e hija asesinadas en la vida 
del detective, se realiza una trasposición contemporánea del mito de los “ángeles caídos” 
(Isaías, 44, 6-8; 46, 9-11/ Enoc, 6, 1-6; 7, 1-3; 10, 1-6; 10, 11-12/ Deuteronomio, 32: 39)9, 
por medio, como señalábamos, del texto apocalíptico del profeta Enoc10 (estrategia tex-
tual que ya utilizó, más limitadamente, en su primera obra Todo lo que muere11 (1999)12. 
De dicho libro que viene a desarrollar, junto al misterio del “Seól” –o morada de las almas 
de los muertos en la tradición religiosa judía- el mito de los gigantes y su relación con los 
hijos de los hombres y la caída referida de los ángeles a lo que habría que añadir una terri-

9  Satanás fue el ángel más perfecto y hermoso de Dios, hasta tal punto que la soberbia de su estrella lo llevó a con-
siderarse tan digno de adoración como el Creador, y para alcanzar tal propósito eligió a Adán y Eva adoptando el 
disfraz de la serpiente para que desobedecieran a Dios. Así acusó al Creador de negarles el Conocimiento iniciando 
con esta calumnia su eternidad de destierro. Desde entonces Satanás compite con Dios para que los humanos lo 
adoren causando con sus seguidores todo el mal en la tierra.
10 “Uno de los patriarcas antediluvianos, de quien se dice que vivió 365 años (número de días del año solar), que 
‘anduvo con Dios y desapareció por que Dios se lo llevó’ (Gn, 5, 21-24). Por su andar con Dios y por su desapari-
ción misteriosa, alcanzó singular relevancia entre los judíos y fue objeto de leyendas, algunas plasmadas en libros 
apócrifos” (Pedro, 1990: 107).
11 “Lo que a nosotros nos interesa es que Enoch tiene una visión distinta en cuanto al pecado del diablo. –Pasó la 
hoja del cuaderno y empezó a leer otra vez-. ‘Ocurrió que cuando los hombres comenzaron a multiplicarse sobre 
la faz de la tierra, y las hijas nacieron de ellos, los hijos de Dios vieron que las hijas de los hombres eran bellas y 
tomaron esposas entre las que había para  elegir…’- Volvió a levantar la vista-. Esto es del Génesis, que proviene de 
una fuente similar a Enoch. Los ‘hijos de Dios’ eran los ángeles que se entregaron a la satisfacción del deseo carnal 
contra la voluntad de Dios. El jefe de los ángeles pecadores, el diablo, fue echado a un agujero oscuro del desierto, 
y sus cómplices, como castigo, fueron arrojados al fuego. Sus descendientes, ‘espíritus malignos sobre la tierra’, los 
acompañaron. El mártir Justino creía que los hijos de la unión entre los ángeles y las mujeres eran los responsables 
de toda la maldad del mundo, incluido el asesinato” (Connolly, 2008: 269).
12 “Desde el segundo libro había pensado en las novelas de Parker como una secuencia más que una serie. Cada libro 
desarrolla temas, ideas y tramas desde los libros anteriores, y los casos que parecían sin ligazón se van gradualmente 
relacionándose hasta ir conectándose y encajando más profundamente […]. El ángel negro toma elementos de cada 
uno de los libros anteriores, y elabora sobre ello cosas que fueron solamente vistas de pasada en las otras novelas. 
Los Creyentes, por ejemplo, representan una forma más avanzada, más antigua, y peligrosa de la clase de obsesión 
que condujo a Faulkner y su camada en Perfil asesino, y son, la manifestación de la amenaza que Faulkner supone 
para Parker en El camino blanco […]. El libro de Enoc, que es mencionado de pasada con respecto a “El Viajante” 
en Todo lo que muere, aparece en El ángel negro” (Connolly, 2005). 



Álabe nº4  diciembre 2011

12

ISSN 2171-9624

ble denuncia de los opresores y reyes de la tierra y su exterminio final –una apocalíptica 
de esperanza para los humildes y oprimidos- , y que ha sido objeto de especial interés por 
parte de los estudiosos del simbolismo y del esoterismo, es de donde organiza Connolly 
su particular visión de la maldad y de la crueldad humanas.
	 Toda esta arquitectura narrativa ficcionalizada, bajo la que subyace una mirada 
ético-moral acerca del poder irredento e irremediable del pecado en el alma humana, de 
las profecías de Enoc se adoba con la aparición en el texto de personajes y grupos sec-
tarios religiosos con denominaciones de la más arcana tradición de la mitología del ju-
daísmo primitivo. Es el caso, por ejemplo, del personaje llamado Kittim cuyo nombre es 
una traslación directa de los siniestros “ángeles kittim” (también entendidos, según otros 
estudiosos de esta teología, como los romanos de la época)13  y que mantiene la siguiente 
conversación con Louis sobre la naturaleza del gran antagonista de la novela, Brightwell 
–una especie demoníaco/asesina, que atraviesa los tiempos, devoradora de las almas de 
los hombres en su agonía- que nos da una idea de los elementos sobrenaturales que pone 
en juego nuestro autor irlandés:

[…] Primero, ¿quién es Brightwell?
Kittim pensó por un momento.
- Brightwell… nos es como yo. Es más viejo, más cauto, más paciente. Él quiere
- ¿Qué quiere?
- Venganza.
- ¿Contra quién?
- Contra todo el mundo, contra todo.
- ¿Está solo?
- No. Sirve a una instancia superior, que está incompleta y busca a su otra mitad” 

(Connolly, 2007: 395).  

	 O del grupo –secta-  pseudoreligioso denominado “Los Creyentes”, retratados, 
también, de manera misteriosa e inquietante:

“Los Creyentes, o quienes los guían, están convencidos de que son ángeles caídos, expul-
sados del cielo, renacidos una y otra vez en forma de hombres. Se creen invulnerables. 
Si los matan, vagan en forma incorpórea hasta que encuentran a un huésped adecuado. 
Pueden tardar años, incluso décadas, antes de lograrlo, pero entonces el proceso vuelve 
a empezar. Si no los matan, creen que envejecen a un ritmo infinitamente más lento que 

13  “One new scroll that is composed in these days is a detailed account of seven apocalyptic battles which are soon to 
take place, as the end of the world approaches. “For the Master…” the scroll begins. Perhaps the master is the new 
overseer. “The Rule of the War on the unleashing of the attack of the sons of darkness, the army of Satan… against 
the bands of the Kittim… and their allies, the ungodly of the Covenant”. It is a mysterious passage, at the head of a 
mysterious enemy? And who are the “ungodly of the Covenant? Perhaps they are apostate Jesus, who have lost their 
piety and spiritual fervor” (Hanson, 1997: 107). 
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lo seres humanos. En última instancia, son inmortales. Eso es lo que creen” (Connolly, 
2007: 336). 

	 En conclusión, John Connolly partiendo del motor sensacionalista de lo terrorí-
fico que es la crueldad (Gubert y Prat, 1979: 43), hipercodificando los códigos del género 
de terror, construyendo, con habilidad, una excelente tipología del perverso, tal como los 
concibe Roudinesco (2009: 9):

“En simetría inversa con las vidas ejemplares de los hombres ilustres […] la de los perver-
sos son innombrables: infames, minúsculos, anónimos, miserables”,

y recurriendo, dentro de estas obras, más al concepto medieval del mal que, al más con-
temporáneo y clínico, de desviación:

“El pasado se esconde en las tinieblas de nuestras vidas. Tiene una paciencia infinita, a 
sabiendas de que todo lo que hemos hecho, y todo lo que hemos dejado de hacer, regre-
sará sin lugar a dudas para atormentarnos en el último momento” (Connolly, 2007: 37),

	 creemos que ofrece un excelente ejemplo de cómo los subgéneros novelescos se 
actualizan, enriquecen y se modifican constantemente gracias al continuo intercambio de 
préstamos técnico-temáticos. Esta, y no otra, es la gran aportación del irlandés Connolly: 
encajar los elementos de la novela terrorífica en el plano discursivo de la narración poli-
cíaca.
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