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La historia de la literatura estd escrita por los desobedientes, por los escritores
que no respetaron las normas de los géneros que cultivaron. Por eso es tan habitual que
las grandes obras literarias, las verdaderas innovaciones, sufran en un primer momento
laincomprension del lector. La primera reaccion del lector cuando toma entre sus manos
una novela adscrita a un género determinado que sin embargo viola los elementos que
definen tal género, es de rechazo. Algo de esto sucede con £/ tren de cristal, 1a primera
novela de José Maria Pérez Collados, que se ofrece como novela de campus, y que al mis-
mo tiempo se salta las reglas del género en el que aparentemente se inscribe.

Lanovela de campus es un género de origen anglosajon, cultivado por esa especie
de anfibio que es el escritor-profesor universitario. Posiblemente fue Kingsley Amis el
primero en escribir con su Lucky Jim una ficcion protagonizada por profesores universi-
tarios y situarla en el ambiente de un college britanico. El género, que ha tenido cultivado-
res tan ilustres y desternillantes como Tom Wolfe, alcanz6 su cumbre con la celebérrima
Small World, de David Lodge. Si algo tienen en comtin todas estas novelas, aparte de su
ambiente universitario, es el caracter desenfadado, humoristico, ironico o abiertamente
sarcastico con el que hablan de la institucion universitaria.

La novela de Pérez Collados desafia este rasgo genérico, al ofrecer una novela de
campus escrita no en clave de comedia, sino en clave de tragedia. Esta es una de sus prin-
cipales aportaciones literarias. El ejercicio literario s6lo tiene sentido cuando el autor
renuncia a transitar por caminos trillados y corre riesgos. £/ tren de cristal es un ejemplo
modélico de esta actitud literaria. Eliminar el alma comica de la novela de campus e im-
plantarle un alma trdgica es un ejercicio plagado de riesgos.
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Pero este no es el inico rasgo genérico que Pérez Collados desobedece. Si la no-
vela de campus suele usar una trama sencilla y generalmente cefiida al 4mbito universi-
tario, £/ tren de cristal va més alld y tiene una vocacion mucho mds ambiciosa. Y en esto
Pérez Collados coincide con una serie de ilustres desobedientes que han empezado a uti-
lizar la forma de la novela de campus para hablar de asuntos que van mds alla de la univer-
sidad. Tal es el caso de Don DeLillo con Wite Noise o de Coetze con Disgrace. Aunque
£ tren de cristal tiene unas paginas muy dcidas sobre la universidad espafiola, la critica
a la institucion ocupa una minima parte de la trama. En realidad la novela es un libro de
viaje mds que un novela de campus y también un libro de iniciacion, un Bildungsroman
protagonizado por Luis Gonzélez Jardiel, un profesor ayudante de cierto Departamento
de Historia del Derecho, que consigue una beca para viajar al extranjero y que no puede
regresar por una serie de accidentes, que en realidad tienen valor metaforico. Gonzélez
Jardiel no puede regresar hasta que no complete su viaje inicidtico, hasta que no recuerde
su pasado, su procedencia, hasta que no delimite su identidad.

El riesgo principal que corren muchas primeras novelas es el de incluir materia-
les heterogéneos y gratuitos, querer decirlo todo en unas cuantas paginas. Sin embargo,

Pérez Collados sortea con habilidad este peligro y consigue armar una novela compleja,
emocionante y literariamente arriesgada.
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